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El Cuervo 
 

Miro al pájaro negro, sonriente 

ante su grave y serio continente 

y le comienzo a hablar, 

no sin un dejo de intención irónica: 

«Oh cuervo, oh venerable ave anacrónica, 

¿cuál es tu nombre en la región plutónica? » 

Dijo el cuervo: «Jamás ». 

 
Edgar Allan Poe 
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Portada e ilustraciones interiores: Del artista nicaragüense Jesús Chú 
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A los intelectuales y artistas centroamericanos y del Caribe 
que contribuyen con sus creaciones y creatividad a dar forma 

a nuestra cultura continental.  
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Presentación  

 

 
Una vez más vuela El Cuervo. Vuela en las fiestas de fin de año 

con su brillante plumaje negro, que contrasta con las nieves falsas 

con que se adornan nuestros trópicos en estas fechas. Vuela 

cargado de poemas, cuentos, ensayos. En sus alas lleva regalos 

gratis para todos los que lo llamen. 

Agradecemos a quienes han colaborado en este número. A los 

poetas dominicanos quienes nos ofrecen su visión particular de la 

vida, el amor y los sentimientos con sabor y olor a mar Caribe. A 

los poetas centroamericanos y nicaragüenses que recogemos su 

verbo en estas páginas; a los narradores y ensayistas que comparten 

sus cuentos, artículos y ensayos con diversas temáticas y 

especialmente agradecemos y ofrecemos un homenaje al artista 

nicaragüense que sus obras ilustran las páginas de ésta edición. 

El año entrante nos verá con sitio web propio y algunas otras 

mejoras. Esperamos que también el mundo sea un lugar mejor. 

 

La Dirección 
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Reconocimiento y homenaje a: 

Jesús Chú Castro Tapia 
 

 

 

 

 

 

 

Originario de Rivas, Nicaragua. 

 

 

 

 

 

 
Fotografía tomada del 19 Digital / Junio 6 de 2024  

 

 

Pintor, Muralista , Decorador, Promotor Cultural, 

Escenógrafo, Profesor de Artes Plásticas. Director del 

Museo Etnografico Nacudiri-Nindiri Masaya- Nicaragua. 

Graduado en la Escuela Nacional de Bellas Artes ,Rodrigo 

Peñalba, Managua -Nicaragua. Licenciado en Artes 

Plásticas, especialidad Pintura, Artes Plásticas 1993 – 1997. 
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Experiencia en docencia de arte por 17 años, Conocedor de 

la cultura e Historia de su ciudad, amante del arte y la 

cultura universal. 

Experiencias en el extranjero: Mural realizado en Italia, 

Cuidad de Grotta mare, visita a diversos museos de arte y 

cultura general en Italia, Francia y España. Trabajo 

diversos temas de arte, para niños jóvenes, sobre la 

creatividad. 

 

Las obras que ilustran esta edición de la revista El Cuervo 

No. 4 pertenecen a la colección que dignifican la identidad 

cultural nacional. Hay en sus obras colorido y 

composición y referencias a lo telúrico de nuestro país. 
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Poesía 
 

 

 

 

 



El Cuervo No. 4/agosto-diciembre 2024 / pág. 13 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Martha Pérez Campusano 

 

Nacida y residente en Santo Domingo, República 

Dominicana. 

Educadora de profesión, docente por más de quince años 

en las áreas de literatura, lengua española, ciencias 

naturales. Directora académica del entonces Liceo Las 

Américas, en el sector de Manoguayabo, Santo Domingo 

Oeste, junto a un equipo de maestros voluntarios. 

Diplomada en desarrollo de destrezas gerenciales, 

comunicación, administración del trabajo empresarial, 

opinión pública, redacción y corrección de estilo, oratoria, 
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educación e información ambiental, formulación de 

proyectos, políticas públicas, derecho internacional.  

Articulista, conferencista; escritora y poeta empírica, con 

decenas de artículos de opinión y poemas escritos desde 

temprana edad, desde la década de los 80. 

Posee experiencia laboral en las áreas de seguro de riesgos, 

educación ambiental e información ambiental 

georeferenciada, siendo vice ministra de Medio Ambiente 

y Recursos Naturales durante dos periodos, hasta el año 

2010. Parlamentaria, como diputada durante tres periodos 

constitucionales ante el  Parlamento Centroamericano - 

PARLACEN. 
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Sólo puedo existir contigo 

 

Entras en mi cuerpo puro y ligero  

recorres mi interior y de vuelta más debilitado, sales 

hacia otros rumbos, tal vez desconocidos.  

 

No paras de entrar en mí  

Eres mi vida y la de todos 

Sin ti no puedo vivir, ¿eres tan imprescindible? No lo sé  

 

Solo sé que sin ti muero  

Te necesito, aunque no te veo 

Y te siento tan fresco y suave al penetrarme, que siendo 

aliento me robas todos los sentidos  

 

Disfruto cada instante de la vida 

más fuerte mueves mis latidos, mis extremidades, mi 

cintura, mi paladar 

cuando saboreo tu presencia en cada respirar.  

 

Oh! aire puro que me oxigena! Sin ti nada soy. Pensar 

que solo te siento y nunca te veo. Y, puedo existir 

contigo.  

 

Mapec/ 26 de enero  2024. 
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Solsaneando 

 

Amanece y no le veo 

Él, que se deja sentir con su rayo penetrante,  parece 

ausente.  

 

Ahora que le necesito no llega  

me desespera y angustia su tardanza, sí, tardanza,  

porque siempre sale y llega a calentar mi ventana,  

 

Entra sin abrirle puertas  

como el dueño de mi todo alrededor  

se acomoda en el hueco, en la superficie,  penetrando por 

todo espacio que encuentra 

 

Me sorprende su entrada sigilosa  

Miro y no lo veo, me alcanza una centella de entre nubes 

bajas, ah, está llegando, parece, me impacienta su belleza 

subiendo del horizonte,  

 

Le sonrio celebrando su presencia  

Y, ante su movimiento acelerado que muestra la rapidez 

de nubes grises,  

vuelvo a sonreír y grito : llegaste tarde porque estabas 

solsaneando.  

 

Mapec/16-9-24 
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Fácil elección 

 

 

Si tuvieras que elegir entre Amor y Venganza; ese amor 

que todo alcanza cuando la venganza muere. Solo con 

amor se puede olvidar a la venganza.  Por tanto, no 

hables más de la venganza si con el amor ya tienes.  

 

Mapec/14-9-2024 
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Juan Pablo Plácido Santana 

 

Nace el 26 de enero del 1954, en Muñoz, Puerto Plata, 

República Dominicana. Estudio hasta el quinto grado en 

la escuela María Mercedes Meyreles de Muñoz. Los 

estudios intermedios los hizo  en la Escuela Antera Mota. 

Obtuvo el grado de bachiller en el Liceo José Dubeau. En 

1980 se graduó de Licenciado en derecho en la 

Universidad Católica Madre y Maestra, en Santiago de los 

Caballeros. Cursó un diplomado en Ciencias Políticas en 

la universidad Autónoma de Santo Domingo, recinto de 

Santiago de los Caballeros en 1992. 
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Ha desempeñado varias funciones públicas, entre las 

cuales mencionamos haber sido Abogado Ayudante del 

Procurador Fiscal de Puerto Plata, Juez de la Cámara Civil 

y Comercial del Distrito Judicial de Puerto Plata, 

Gobernador Civil  de Puerto Plata, Diputado ante el 

Parlamento Centroamericano. 

Actualmente ejerce la profesión de abogado en su oficina 

privada, en Puerto Plata. 

Juan Pablo Plácido es casado y ha procreado cuatro hijos. 
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Tengo amigos 

 

Amigos que me cuelgan desde los nudos de mí querer. 

Por ahí andan sueltos en  los rincones de mi alma. 

Me repollan cada día desde sus ramas amenazadas por el 

hastío. 

Los veo desfilar ordenadamente. Vienen con nuestras 

afinidades prendidas en la solapas del rostro. Luego 

cambian de preferencia. Se acomodan a mi lado de 

acuerdo a las ocurrencias  que nos hacen tan parecidos. 

Mis amigos no son  muchos, tampoco  unos cuantos. 

Sumando y restando son suficientes para llenar las 

gradas de mi estima. 

Mi riqueza reside en estas almas que pueblan mi 

memoria. Cuando los tenga cerca otra vez los ungiré con 

esa parte de la dicha que me dejaron. 
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Dictado de duendes 

 

Y encontré mi descanso en paz 

en el quinto espacio intercostal 

de tu ternura, allí más a la izquierda 

que de costumbre, a la hora de los quejidos de la tierra 

arada, floreciente la luz de tu mirada, debajo justo del 

tercio medio de la razón. Eres tan mía que me acomodo a 

la hembra en el asiento trasero de este mundo 

maravilloso, que se mueve de lado, cuando vamos 

subiendo la cuesta del escalofrío. Siembro la tierra y tu 

cuerpo de amor a manos llenas, esperando la cosecha 

adecuada, con la mira puesta en tus caderas de ángel 

sublevado. Ya se me fue el miedo que oprimía mis te 

quiero en la desembocadura de una mirada inocente, 

frente a un mar desconcertado por los vientos. Espera de 

mi  un trazado en el arco comprendido entre la razón y el 

extravío, sólo así veras desnuda la sinceridad de mi 

palabra labrada en prosa. 
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Frente al mar 

 

Estoy frente al mar 

no me canso de mirarlo 

olerlo, dejar que moje mi alma 

Es como   dejar arrullarme el alma 

con su voz salada. 

El azul entra y apaga mis pupilas. 

No puedo evitarlo, mis ojos lloran 

caracolas y algas. 

 

Quiero tomar 

Hoy quiero tomar, 

Si, quiero tomar en una copa rebozada de ti. Quiero 

tomarme un batido de frases limpias hijas del amanecer. 

Tomarme un si endulzado con el juramento de que jamas 

habrá un no  amargo en nuestras vidas. 

Quiero, quiero, tomar el agua salada de tus ojos para que 

nunca vuelvas a llorar. 
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Visiones desde el tren 

 

La inquietud me acompaña. 

El tren arranca desde la estación, 

por llanuras grises, avanza. La máquina va tragando 

distancia sobre los rieles. 

  

El pensamiento se aferra al timón para no olvidar nada. 

Una visión engañosa asoma por las ventanas. 

El pasto y los árboles vienen en dirección opuesta a toda 
prisa. 

Sólo tu imagen viaja estática, clara  silente, hermosa. 
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Higinio Báez 

 

Escritor y docente dominicano. Es educador. Laureado en 

Educación, mención matemática, con un postgrado en 

Historia y Geografía del Caribe. Estudió inglés, francés e 

italiano. Desarrolló su experiencia docente en Liceos 

Secundarios, Institutos Politécnicos y en la Universidad. 

Fue director de Educación Secundaria por quince años. Se 

integró a la lucha social desde los 17 años y a la lucha 

política desde los 23. Ha pertenecido al Movimiento 

Popular Dominicano por 48 años, en el cual se inició y 

donde ha alcanzado todos los rangos y categorías, desde 

militante hasta Secretario General. Conferencista invitado  
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a varias instituciones internacionales: Universidad 

Popular de Breno, Italia; Lehman College, CUNY, New 

York; Hostos Comunity College, New York; Universidad 

de Río Piedras en Puerto Rico. Participante en decenas de 

foros internacionales: Foro de Sao Paulo: Puerto Rico, 

Cuba, Venezuela, Bolivia y Nicaragua. Encuentro 

Internacional de Solidaridad: La Habana. Foro 

permanente del Partido del trabajo: México. Es poeta, 

cuentista y ensayista. Ha publicado cuatro libros: dos de 

poesía (Estación transparente y Alas y razones); uno de 

ensayos: (Huellas militantes); uno de relatos: Mar adentro. 

(tomado de Acento). 
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Exiliado del Pan 

 
A propósito del libro:  

El Horror Económico de Viviane Fatestieri.  
 

Exiliado del Pan  

Desarraigado de la ilusión crecida  

 Presidiario en la amplitud del alba  

Desterrado a los páramos del ocio  

 sin puertas ni jardines para el gozo  

 

Deportado de mí 
 Esta creencia en la oquedad se criba.  
 

Esa muchacha de verdes tempestades  

   espera como yo  

      pero también estorba  

 

Acaso hemos extraviado la ruta desafiante  

       bajo las ruinas de la noche  
 

Caminamos descalzos  

sobre la alfombra de nuestra propia  

       muerte 

         y el eco de estos pasos nos redime 

Suena distante un trueno. 
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 de centellada vida  

   tal vez nuestra  

sobra vivir 

 sobra durar  

 Somos para nosotros pero no somos 

E leopardo y su furia van sobre los inermes  

y en lo alto devoran su conquista apreciada  
 
Presumimos un mar que es un lago de 
         ensueños 
  y cuando sus orillas trasponemos        

        estamos otra vez en el desvelo 

      manchado nuestro rostro de 

      espejismo 

Aunque nunca existió 

      era posible entonces pensar el 

             paraíso 

           restaurar en la cima de una  

        esperanza nueva 

         lo que jamás fue  

      cierto  

Salta la mano a tocar la fruta que se aleja 

Parten los pasos dentro del espejo 

 a conquistar en el reflejo el horizonte 

     Aprieta el grito la mano  

        del aliento  

                        pero el muro responde:  

       humo 
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    cero 

       ilusión 

        abismo 

          nada  

     La conquista es el eco 

          ausencia dilatada  
 

Y así, en el cenicero 

saben a polvo inútil las miradas.  
 

En este valle inmenso donde crece el vacío 

      vegetamos sin nombre como  

             flor infecunda 

    extendida y gigante 
 

¿Qué significa merecer la vida? 
 

La mano que gobierna nuestro sino 

esconde entre sus dedos las navajas 

Brillan, se aceitan, sin cesar se afilan  

   en la piedra aparente de la calma  

y esperan con insaciable sed  

el generoso río de las gargantas 
 

La sangre  

serpiente gris 

se agazapa sigilosa en grises miedos 

husmea resbalosa como en huevos de horror  

espolea el gallo pavoroso de su alba. 
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Un ruido horroroso de metal circula 

metal en las miradas y en los dioses dorados 

Un pudor de metal 

   metal de horas 

Orgulloso metal 

Campana 

      herrumbre 

   soledad  

       metalúrgicos signos 

       y campos desolados 

tristísimos orfanatos del metal 

libertad de metal en los escudos 

remedio del metal conmiserante 

metal beneficiario y limosnero 

a tantos golpes de metal hemos ensordecido 

       profanando el silencio 

que puede ser simiente germinada  

Un valor de metal 

     metal preciado 

un arma poderosa y verdadera  

para acallar nuestra vergüenza.  

 
¿Hasta cuando habremos de olvidar  
           el presente? 
 
La historia ha entrado al salón  

   tan atractiva y deslumbrante  

que sus espectadores anonadados. 
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han olvidado por un momento la belleza de  

          sus trajes  

Humo y trance en la niebla  

      dulce y alegre gala  

      armonía policroma  

          luz en los condenados  
 

¿Y la memoria?  

¿Quien taló las riberas agrestes  

de umbríos troncos que franqueaban  

el quejumbroso borbotón de la memoria?  

¿Quién devastó los territorios del trabajo?  
 

El tiempo rojo en el clavel trémula  

   sobre la herida sufre  

  en el viento se erige como un ala 

   en el río vivificante y rumuroso  

             pasando pasa  
 

Los extendidos brazos buscan el tiempo  
     por la región baldía del trabajo 
 
Cruzan bosques selvas sierras  

      Pantanos enredaderas  

    tiemblan en las jaurías  

          de fieras universales  

  en las ciudades husmean 
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 Mil factorías esotéricas  

 mil relojes sin horarios  

En las minas del ocio  

el sudor es un rubí despreciado  

El sueño golpea la puerta de la certeza  

 que huye y se disipa como un rayo invisible  

 

Los espectros del ser buscan la fuente  

           en los cristales de la virtualidad  

       los Pegasos vuelan sobre el mundo  

            en otro  

          tiempo  

                       nuestro  

          tiempo  

    a un mundo que  

          se sabe  

              pero  

           etéreo   

 

Pegasos de plumas 

     símbolos voces  

que arriban cuando parten  

        pegasos gigantes  

    acreedores del edén 

          domadores del cielo 

   con un jinete singular 

 que mira cuántos somos 

          se molesta 
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  Y escupe en las heridas  

                 su baba de desprecio  

 

        Pero la vida sobre la vida crece 

    ¿La vida?  

        La vida amenaza la paciencia  

           de los que estorban la vida  

        Los engendros de muerte se reciclan  

            y en surcos de congoja  

    anchurosos fecundan 

 

         Duele existir cuando la vida es una esencia  

            vaga 

         Un despojo crecido en la mano  

                                             expectante 

         Un cieno en la mirada que pide claridades 

                                Una migaja de fervor hendido 

 

         Esta procesión de osarios  

    pelea un abrigo de músculo 

                un horizonte y un 

          ojo 

         con luciernagas  

         prestadas  

      para cruzar  

         soledades 

       altas dudas  

                 catacumbas 
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    pasadizos de tragedias 

          tumbas vivas  

            fe cuarteada  

Porque de olvido y polvo  

             de barro cierto  

       de ausencia perdida  

              están hechos  

     los condenados de la tierra  

     y la silueta virtual de su  

          existencia  

     la arcilla que da  

            forma  

              se amasa con sus  

       lágrimas  

 

En las cuencas juveniles la mirada anciana  

Los infantes acunados  

      en las anchas alas del desamparo  

el anciano usado 

el anciano vencido  

el anciano maltrecho quebrado aterrado  

             acosado  

        Una fatiga en  

        desmemoria  

        que ha olvidado el portón del  

     reposo  

  y cultiva jardines en el  

    recuerdo 
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   Todos aún confiados en un girón de  

            aliento 

   arrastrando los pasos extenuados  

        entre el polvo que los cubre  

               y los borra.  
 

El ser se pierde en el no ser  

     en el despojo 

Los contornos se amontonan sin tocarse  

Son colas de iras apagadas  

    cometas afligidos  

       que se expanden y  

            expanden  
 

No vuela la abeja al polen  

El agua no busca el río  

No tiende la adolescente  

      la mano  

     de amor prendida  

   Inmóviles en las ramas  

      En sus chalecos sombríos  

¡cuántas cárceles secretas! 

¡cuánta libertad rendida! 
 

Los ojos no son banderas  

      de asombro plural  

     y alerta  

Son misas resignaciones  

      viejos credos y letargos 
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 que mueren mientras sueñan  

Los viejo fariseos lucen smoking  

Se embriagan cada noche en el olimpo  

   Ofrecen mil corderos  

     mandan señales  

  como estrellas distantes  

Y piden lluvia nevada  

   para que el inflamable fervor reverberante  

       nunca se encienda  

           Y piden rencor  

             rencor y olvido  

       contra el hongo nacido de su estiércol 
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Adriano Corrales 

Adriano de San Martín. Así firma sus libros de poesía el 

escritor costarricense Adriano de San Martín Corrales 

Arias (1958) quien ha publicado veinte libros de poesía, 

seis novelas, dos libros de relatos, cinco volúmenes de 

ensayos y artículos, uno de dramaturgia y otro de 

subgéneros varios. 
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Heterónimo 

 

 

Si fuese otra persona, os daría gusto a todos. 

 

Fernando Pessoa 
  

 

me llaman así  

con este nombre 

sin alcanzar al hombre 

quien puebla los bares las calles  

barrios de sombra piel de soledad  

guerras abrazos despedidas de aeropuerto 

libros entre muslos de miel y primavera  

puntos suspensivos ante el vuelo del niño alcatraz 

 así sencillamente 

sin concederme por qué debo diluirme 

en la máscara que desenmascara al antifaz 

  



El Cuervo No. 4/agosto-diciembre 2024 / pág. 38 
 

(mi nombre cae ciego en la noche 

 blanco en las plantas aéreas de la luz  

por los balcones de la memoria  

minotauro amenazante de la medusa  

del templo / la caverna / la noria) 

 no me saben muerto en la vida sin nombre 

vivo en la muerte que me nombra 

  

(Del libro Profesión u oficio, Ediciones Andrómeda, 2002). 
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Acerca de la tradición y cómo se reescribe 
  

 

En el año 908 Abdullah Ibn Al-Mu'Tazz 

poeta príncipe de los árabes quien vivió consagrado 

a la poesía y al estudio 

es asesinado después de gobernar un día y una noche  

Bagdad 

 

Entre el 627 y el 650 d.c. (¿700 y el 780 d.c.?) 

Han Shan el monje de la Montaña Fría 

con un sombrero de corteza de abedul 

chanclas de madera y tierra 

escribía sobre las hojas amarillas del otoño 

sobre tablillas de bambú pedazos de troncos 

en los muros de las casas de los vecinos de la aldea 

sus trazos invisibles luz perpetua del andariego 

Más cerca aún de mi tiempo y nuestra frontera 
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Carlos Martínez Rivas en sus arrebatos de fauno herido 

ángeles y demonios convocados 

solitario en una casa de Altamira Managua 

pinta poemas en la pared desesperado 

por la ausencia de páginas blancas máquinas de escribir 

  

Yo digito una red de estrellas eléctricas 

de no sé cuántos megabytes de memoria 

como si tratara con sombras rupestres en la caverna 

en la noche que teje y desteje La Vencedora 

y no sé qué sentido tiene sino el mismo 

de una guadaña de plata en Bagdad o Managua 

rotas marionetas después de su momento en el tablado 

o el año viento inconstante de la palabra vulnerada 

  

(Del libro Profesión u oficio, Ediciones Andrómeda, 2002) 
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La niña en el ojo 

 
 
Sonríe y suelta su cabello 

con esa juvenil manera 

de parecer seductora e inocente 

como una Madonna en camisón del deseo 

En cada niña que pasa que miro que danza 

cada muchacha que me alcanza sos vos a los 18 

cuando no te conocía pero te imaginaba 

abrazándome y abriendo las piernas 

para conseguir el ojo de Dios 

¡En la sutil hermosura de saberse deseada! 

En cada chica te presiento tal y como eras 

en cada rostro cada guiño de enagua 

estás vos cada vez más lejana 

hace treinta y tantos años de búsqueda 

y búsqueda por esta ciudad y su maraña 

 

(De libro de Adriano de San Martín, TODO TIEMPO 

FUTURO, 2014) 
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Alejandro Bravo  

 

Granada, Nicaragua 1953. Hijo de Carlos A. Bravo, uno de 

los fundadores de la narrativa nicaragüense. Poeta y 

escritor. Es abogado, pero no lleva juicio alguno y no 

redacta cartas de venta ni autoriza escrituras públicas. Es 

municipalista (forma de subvertir el orden establecido, sin 

caer en el delito). Vendió aguacates y seguros de vida. 

Trabajó en dos editoriales universitarias y es profesor de 

vocación, diputado constituyente en su país. Director de 

la Asociación de Municipios de Nicaragua. Miembro de la 

Academia Nicaragüense de la Lengua y actualmente es 

Secretario de Asuntos Parlamentario del Parlamento 

Centroamericano en Guatemala. 
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Ha publicado: 

Tambor con luna. Poesía. Editorial Universitaria. UNAN. 

León. 1981 

El Mambo es Universal y otros relatos. Cuentos. Unión de 

Escritores de Nicaragua. Managua.1982 

Reina de Corazones. Cuentos. Editorial Nueva Nicaragua. 

Managua.1994. 

Merecido Tributo. Poesía. Editorial Peña Pobre. Managua. 

1995. 

Los días del hilo azul. Cuentos. Signo Editores. Fondo 

NORAD-Centro Nicaragüense de Escritores-Unión de 

Escritores de Noruega. Managua. 1995. 

Cuentos Escogidos. Ediciones Distribuidora Cultural. 

Managua. 1997. 

Leyendas Mágicas de Nicaragua. Ediciones Distribuidora 

Cultural. 1999 

Baile con el diablo y otros cuentos. Fondo NORAD-Centro 

Nicaragüense de Escritores-Unión de Escritores de 

Noruega. Managua. 2010. 
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Aristomundo 

 

 

   a Patricia Campo -PATIBÚ- 
   amada por los gatos y la luna 

 
 
 
 

Tuve un gato aristocrático, 

Mundo se llamaba.  

No comía ratones ni alimañas 

sino la misma comida 

que comía la gente de la casa. 

Por la mañana desayunaba 

café con leche 

  dulzudo, tibio 

y con pedazos de pan flotando dentro. 

Se sabía lindo  

 y se enseñaba 

cual modelo en pasarela 

cuando llegaban visitas. 

De todas las camas 

le gustaba más la mía, 
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tanto que le pedía permiso 

para poder usarla. 

Mundo era el verdadero dueño 

  de la casa 

que heredamos cuando murió 

dejando desiertos los cuartos,  

el corredor  y el tejado 

donde ponía serenatas a la luna. 

 

 

18 de septiembre de 2024 
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Fernando López Gutiérrez 

Managua 22 de enero de 1957. Arquitecto, pedagogo, 

dibujante e investigador de la arquitectura tradicional 

nicaragüense, escribe poesía y ensayos. Ha sido director 

cultural en dos centros culturales de Granada, Nicaragua. 

 

Ha publicado poesía, ensayos y dibujos en revistas y 

suplementos literarios nacionales y extranjeros. Fue 

durante más de quince años fundador y organizador del 

Festival Fusión de Artes Visuales que reunió a los más 

prestigiosos artistas plásticos del país y también del 

extranjero que participaron en diferentes ediciones de esta 

muestra anual de artes plásticas. Editor de la revista 

cultural El Cuervo que dirige el poeta Alejandro Bravo. 
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Un deseo toca a mi puerta 

 

              "...mi deseo está aquí, no en otro mundo,                          
junto a tus manos, tus ojos y tu risa, 

                     junto a los árboles y el viento 
                     que acompañan tu paso por el mundo" 

 
                                                           Eugenio Montejo 
                                               (Venezuela, 1938-2008). 

                

 

Quiero envolverme en tu piel, 

cobijarme con tu aroma primigenio, 

saborear lo dulce de tu manantial, 

penetrar en el haz de tus delicias, 

y embriagarme con la calidez de tus delirios. 

 

Quiero ser el señor de tus colinas, 

el arador de tus ranuras, 

el apaciguador de tus desmayos, 

el que acompañe tus placeres, 

el que vele al pie del descanso después del 

estremecimiento de la carne. 

 

Domingo 8 de diciembre de 2024. 

Vistas del Sur 

Granada, Nicaragua. 

 



El Cuervo No. 4/agosto-diciembre 2024 / pág. 49 
 

 

 

 

 



El Cuervo No. 4/agosto-diciembre 2024 / pág. 50 
 

 

 

 

 

 

 

Narrativa 
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Mario Martínez Caldera  

Nació en Managua, Nicaragua, en 1957. Es poeta, 

narrador y ensayista. Licenciado en Administración de 

Empresas, por la Universidad Centroamericana de 

Nicaragua (UCA). Fue Secretario de la Unión de 

Escritores de Nicaragua en el periodo 1982-1986; 

miembro de Consejo de Redacción del Suplemento 

Cultural Ventana,  director Centro de Estudios Laborales 

de 1989 al 2010. Entre sus publicaciones están: 

“Conspiración Silenciosa” (Poesía, 1982); “Ritos Ocultos” 

(Poesía, 1986); en el año 2011, regresó al mundo editorial 

con el libro de cuentos: Confesiones de un Murciélago 

(Cuento, 2011). 
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SE HACEN MÁSCARAS  

 

 

 

 

Existió una época muy curiosa en La Leal Villa de 

Santiago, cuyas características me permito narrar. Esto 

aconteció hace mucho tiempo, poco antes que el 

terremoto del 31 de marzo del año 1931. Fue en un martes 

santo, día en que se destrozara completamente Lavilla, 

como se acostumbraba a decirle. Con una población de 

unos 10,000 mil habitantes calculadas a ojo de buen 

cubero y unas dos mil casas de Adobe, daban a esta 

población una característica de prosperidad como muy 

pocas en aquel entonces. Es en este ambiente donde se 

suceden las cosas que aquí describo. 

La vida de sus habitantes, aparte de muy calma, destacaba 

por la virtud que la laboriosidad de sus villanos, habían 

hecho resaltar en una diversidad de actividades: oficios, 

habilidades desarrolladas ante la necesidad ineludible de 

procurarse el sustento de cada día. Los letreros escritos en 

las paredes a veces con carbón, otras con cal o pintura, 

ambientaban las calles, postes y viviendas. Construidos 

con mucha ingeniosidad, sus habitantes los hacían colgar 

balanceándose en aquellas humildes viviendas, en su 

mayoría construidas de taquezal, cuyo nombre provenía 

de sus componentes básicos: Tierra y zacate. En este 

mosaico de rótulos comúnmente destacaban: 
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• Se inyecta 

• Se forran hebillas y botones se borda 

• Se cose 

• Se hacen tortillas 

• Se venden frijoles cosidos 

Y así, la lista era interminable, con el agregado de Talleres 

de zapatería, Barberías, Panaderías, Herrerías; Afiladores 

de cuchillos machetes y tijeras, maromeros y otros que no 

es el fin enumerar.  En definitiva, no existía en Lavilla 

oficio ejercido que no estuviera debidamente reflejado; 

haciendo honor al dominio de los villanos sobre diversos 

oficios y manualidades. Tan así eran que recientemente, 

se había hecho la presentación del primer aire 

acondicionado de ventana japonés, y se miraban ya en 

1930 pancartas que decían sobre los beneficios del aparato 

para la gestión ambiental, con lo que viviríamos en un 

mundo más simple, más claro y eficaz. A la par de la 

salida a la venta del aparato, se encontraban letreros de: 

Se reparan aires acondicionados. 

Un oficio debidamente rotulado, en forma particular, 

despertaba la curiosidad de los vecinos, andantes, 

peregrinos furtivos, curiosos de paso, hombres de fortuna 

con aspecto de fugitivos; bohemios ya sin fe, 

faranduleros, poetas, putas, picados y tantos otros. Este 

rotulo tallado en árbol pulido de Cedro Real y pintado 

con algunas especies extraídas de las plantas del lugar. 

Solamente decía: 

  “Se hacen máscaras” 
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A este establecimiento acudían tanto los oriundos del 

lugar, como los visitantes de paso que llegaban de los 

lugares más alejados de La villa. Su propietario, Basilio 

Santacruz y Orochena, ejercía un extraño poder sobre los 

habitantes y dada la usanza de la época, los chismes se 

esparcían de boca a oído receptivo en cadenas 

interminables. Esta forma de comunicación tan eficaz 

permitía, que no quedara nadie en el pueblo que no 

tuviera una opinión sobre este personaje. Como se suele 

decir: ¨cada cabeza es un mundo¨ y por lo tanto una 

diversidad de conjeturas, se tejían sobre este artesano que 

a fuerza de mencionarlo, su fama ya estaba instalada 

como allende mares. 

De tal suerte que, para algunos, Basilio, era una especie de 

brujo que guardaba secretos que le trasmitieron sus 

antepasados, para otros una criatura surgida de las 

profundidades del averno, para conquistar almas caídas 

en desgracia ante el Todopoderoso y para ciertos 

optimistas, era enviado por el mismísimo Dios para 

aliviar los males que él había cometido en la creación, sin 

ninguna mala fe, por supuesto. 

 

A pesar de la multiplicidad de criterios, lo cierto es que el 

lugar se encontraba siempre abarrotado de clientes, que 

incluso, reservaban sus servicios con varios días de 

antelación. No podemos negar que esta actividad, junto a 

las otras de menor cuantía, hacía de esta población un 

lugar muy próspero, puesto que a la par del negocio de 

Basilio, crecía cualquier suerte de hospedajes que 
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albergaba a los extranjeros que esperaban cita para ser 

atendidos.  

 

Los precios en general eran módicos pero los dueños 

aumentaban o disminuían los emolumentos dependiendo 

del semblante del requirente del servicio. A esta actividad 

se sumaba la de los dueños de bares, fritanguerías, 

comideras, parteras de emergencias, distribuidores de 

santerías, vendedores de pócimas milagrosas y otros. 

Antes de aceptar algún trabajo dedicaba largas horas, 

explicando al cliente: 

 

—Cada máscara tiene una duración de dos años.  

—El material del que son construidas es muy resistente  

 

Sin embargo, era bastante, preciso en explicar las 

limitaciones del material:  

 

—El sudor del rostro, ejerce sobre la máscara un efecto 

corrosivo. Esto depende de las motivaciones o propósitos que 

usted tenga; el sudor es distinto cuando lo provoca el miedo, la 

culpa, ansiedad, cualquier clase de angustias, amores o amoríos. 

—El sudor en cada persona es distinto siempre —Decía Basilio 

con voz suave y quejumbrosa. 

 

De vez en cuando le salía algún despistado, preguntando: 

 

— ¿Pero sí el propósito que tengo es noble, don Basilio?  
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Invariablemente le respondía:  

 

 — ¡Si así fuera, entonces usted no estaría aquí, amigo 

Quizás una de las cosas que se detenía a explicar con 

especial esmero y en las que abundaba en 

recomendaciones, era en el de:  

—No abusar de los gestos por que la máscara, al estar adherida 

a la piel de forma tan permanente, empezaba a perder la 

presencia y la esencia para lo cual fueron hechas. 

 

La lista de pedidos era tan variada como formas de 

conducirse acostumbran las personas, las más usuales 

eran de, humildad, firmeza, suavidad y galantería, 

cinismo o hipocresía, bondadoso o despiadado, amor u 

odio, en fin, todo dependía del uso que el cliente se 

programaba para los próximos dos o tres años. 

En la memoria de todos los habitantes quedó grabado que 

en algunos casos los resultados, al salir de la cita, eran 

grotescos y en otros más o menos aceptables. Una 

garantía adicional que Basilio, brindaba era que tenía la 

capacidad para retocar los deterioros, hasta donde le era 

posible, y cuando los daños eran irreparables, se podían 

cambiar viejas máscaras por otras nuevas, ¡claro! a un 

costo elevadísimo. Se conocía entre los villanos, que con 

la gente pobre era considerado y en muchas ocasiones les 

realizaba trabajos que no los cobraba. Bondades que le 

permitía la cuantiosa fortuna amasada a lo largo de los 

años, con tesón y esmero.  
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El martes santo del 31, Basilio desapareció, se esfumó de 

Lavilla sin dejar rastro alguno. Los villanos no se 

percataron de este detalle hasta mucho tiempo después. 

Ocupados, como estaban restaurando sus negocios, casas 

y buscando el pan nuestro de cada día. 

 

El abandono en el que Basilio dejó el negocio de las 

máscaras pronto empezó a dejarse ver entre los 

pobladores. El rostro de los habitantes más pudientes se 

notaba que los pómulos caían hacia un lado, 

desencajados, bien del lado izquierdo o bien del lado 

derecho a veces en algunas encopetadas señoras los labios 

se jalaban hacia un lado u otro del rostro, creando un 

espectáculo grotesco. 

 

Los viajeros que volvieron en busca de alivios tenían las 

mismas deformidades en el rostro, y todos culpaban a 

Basilio, y esperaban que el antes bienhechor y ahora 

truhan apareciera para ajustarle las cuentas, sin embargo, 

todos repetían, que se había ido en la confusión que 

generó el terremoto, porque estaba sabido de todas las 

consecuencias entre los usuarios de las máscaras. Según 

comentaban los allegados de Basilio, en el ánimo de 

sentirse importantes ante sus conciudadanos; él había 

perdido habilidades o contacto con la gente de las 

sombras o quizás le llegó la hora de pagar sus cuentas con 

la gente del otro barrio entre otras infinidades de salida. 

Y todos los afectados, con el correr de los días tenían la 

horrible certeza de que no lo volverían a ver. Sus rostros 

quedarían desfigurados hasta la hora de las horas, y no 
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sabían cómo se podían presentar con esas caras ante el 

juez absoluto de almas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



El Cuervo No. 4/agosto-diciembre 2024 / pág. 59 
 

Se miraban sus malas acciones, pero no cómo ellos lo 

consideraron como pequeños actos veniales, sino como 

alevosos pecados capitales, desfigurados por el 

vencimiento de las máscaras y generando con ello 

rechazo, repulsión. ¿Eso mismo sentiría el juez absoluto? 

¿No le dejaría ni el derecho a la defensa? ¿Eran tan 

grandes los daños que habían hecho?  ¿Por eso les decían 

que no tendrían, el perdón del Hacedor? Muchos no 

resistían a sus propias preguntas, otro a sus conciencias 

culpables y al  desprecio con que los miraba la gente.  

 

Se tiraban de los acantilados, se regresaban a sus barcos, 

pero en verdad se ahogaban en el mar. Se colgaban de los  

Genízaros y los más afortunados de un Cedro Real. La 

descomposición de los cadáveres era insoportable, lo que 

desató una peste jamás vista, que estaba acabando con los 

habitantes de la Leal villa de Santiago. Lo que en verdad 

sucedió aún tiene pasmados a los sobrevivientes.  

 

El martes 31 igual que todos los habitantes de La villa de 

Santiago, Basilio, igual que otros villanos, se dedicó a 

socorrer heridos, atender los partos que se precipitaron, 

gente tosiendo con el taquezal dañando sus pulmones. De 

tanta desgracia que atender, nadie se fijó en el hacedor de 

máscaras. Todos convertidos en uno ayudaban a otros o 

simplemente mascullaban sus dolores, penas, pérdidas en 

su hacienda o en su familia. 

 

Mientras estaba en estos menesteres, y pasaba 

desapercibido, Basilio se estuvo fijando en los problemas 
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que se operaban a gran velocidad en algunos habitantes 

de la villa, a quienes les había realizado trabajos. 

Comprendió que una vez las aguas y la normalidad 

empezaran a llegar, se darían cuenta de los estragos en 

sus rostros. El sentimiento de miedo y terror a lo 

desconocido superó la resistencia del material de las 

máscaras. Basilio percibió con mucha rapidez, que el 

sentimiento de frustración, culpa, miedo se iba 

acumulando con la misma fuerza de la naturaleza, iba a 

ser una gran ola arrasando todo a su paso, y esas almas 

insensatas, solo por un momento culparían al viento del 

estrago y no al Dios que lo desata. Pero, consciente, 

Basilio, que eso solamente serían dos breves momentos. 

Luego la furia, toda iría sobre él. Por lo que pensó: ¿Qué 

capacidad de resolver tengo?  Ninguna, sobre todo, tomó 

en cuenta los factores corrosivos del miedo, terror, 

angustias, desesperación eran superiores a los previstos 

de manera normal en su producto. Y las que él explicaba 

con detalles a los clientes.  

 

Tendría que realizar múltiples ensayos con materiales 

diversos ¿Pero ¿quiénes en su desesperación entenderían, 

la necesidad de experimentar? Y lo peor es que eran tantos 

los casos, que no podría atenderlos a todos. Sin incluir a 

los forasteros que llegarían de allende mares y los que a 

causa del siniestro quedaron atrapados en el pueblo sin 

poder salir.  

 

Si sumaba esto al resto de descalabros, sus posibilidades 

de salvar la vida eran nulas, razón por la cual decidió 
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pasar a la única solución que vislumbró. Después de 

haber ayudado a los pobladores a resolver gran parte de 

las emergencias que se presentaron, Basilio, se dirigió a su 

casa. Por el camino tropezó con montones de villanos que 

presurosos se movían de un lado a otro de las calles, tan 

preocupados y ensimismados iban ante el tamaño de la 

tragedia que ninguno reparó en él ni sus clientes más 

asiduos, por lo que pensó que aún tenía una ventaja.  

 

Al entrar a su casa logró darse cuenta de que las paredes 

estaban rajadas, las paredes tenían graves inclinaciones 

hacia delante, dando la impresión que colapsarían sobre 

cualquiera que estuviera dentro o fuera, por las orillas de 

la casa.  

Estaba claro, su casa tendría que demolerla, no se cayó de 

puro milagro. Pintó otro gran letrero, junto al de “Se 

hacen máscaras” por supuesto sin ningún lujo, solo con 

cal y un poco de carbón para fijar con fuerza el letrero: 

“Peligro; casa por desplomarse.”  

 

De más está decir que nadie osó acercarse. Estas acciones 

las estuvo pensando paso a paso, mientras se dedicaba al 

rescate y ayuda de los villanos. Tenía que ver con las 

posibilidades de salvar su vida, cuando la gente 

despertara del adormecedor impacto del terremoto. Con 

paso seguro se dirigió a una puerta que estaba cerrada y 

oculta tras un enorme librero,  ahí se bajaba a un sótano 

que tenía un pequeño túnel de unos 50 metros cuya salida 

quedaba cerca del embarcadero. Este pasadizo lo ocupaba 
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para salir del consultorio e ir a ver la caída del atardecer 

en el gran lago.  

  

Relajante espectáculo, después de concluir un día de 

trabajo escuchando, lamentos, aspiraciones, suspiros, 

males de amor; deseo de fortuna, conciencias 

intranquilas, cuánta preocupación humana existiera tenía 

que ver con su oficio de hacedor de máscaras. Esta fue una 

de las razones iniciales para construir este pequeño túnel 

que poco a poco fue acondicionando. Al darse cuenta de 

que podía abandonar el trabajo, sin que los clientes 

supieran por dónde, sus ayudantes, se encargaban de 

decirle a la gente que las sesiones continuaban hasta al 

otro día. 

 

En el bajo tenía una silla, un lavamanos, un sofá pequeño, 

un baño y una cama trabajada en madera y cuero, esto por 

sus dolores en la espalda. Sobre todo, un enorme espejo 

con silueta de madera, barnizada de rojo intenso y la 

superficie del espejo limpia y pulida. ¿Por qué Basilio 

tenía un espejo tan grande y de tales proporciones? Nadie, 

en verdad nadie, sabía, nadie nunca se enteró. Ni los 

asistentes más cercanos ni los que le tocaba guardar toda 

la utilería del negocio ni los que cerraban al último, sabían 

que Basilio utilizaba máscaras. ¿Y desde que tiempo? 

Solamente él lo sabía. Y esa era la otra gran razón para 

construir el bajarete con su pequeño túnel. Distintos 

carpinteros, albañiles y similares habían contribuido a 

dejarle este refugio cómodo, la mayor parte de los 
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trabajadores que participaron fueron clientes que 

desembarcaban en La villa. 

 

Se sentó frente al espejo cercana la media noche, solo 

rumores y murmullos le llegaban del exterior, la gente 

comentaba, contaba sus muertos, hablaban de las 

circunstancias. Eso de que si no hubiera salido a ver a su 

novia…O si no hubiera ido al baile y todo lo que provoca 

falsos consuelos. Continuó largo rato sentado frente al 

espejo. 

 

Empezó a quitarse su máscara, esa en la que tenía un 

rostro armonioso de ciudadano ejemplar, dedicado al 

servicio de sus semejantes, para su sorpresa le apareció en 

su lugar otra máscara, similar a la primera; en esta 

aparecía un gesto de galantería impreciso. Se la quitó y en 

su lugar apareció una tercera con un pronunciado gesto 

cínico y siguió cada vez más rápido, nuevos gestos 

aparecían, los cuales que le recordaban capítulos de su 

vida que deseaba olvidar, pero seguían apareciendo el 

gesto de asesino de mirada dura, insobornable canalla, 

espíritu burlesco de la desgracia ajena, y seguía, seguía y 

no recordaba haberse realizado tantas máscaras, o no se 

dio cuenta, las veces que retocó y se pronunció gestos, y 

seguía viendo horrorizado imágenes en el espejo, sentía 

que esto lo iba a repetir hasta el infinito, que no 

terminaría, la desesperación le atenazaba la garganta, 

hasta que se arrebató la última… 

Y esta imagen ya no la devolvió el espejo. 
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Bram Stoker 
 

 

 

 

Rodeado de árboles, milenarios y centenarios, se alza 

gigante y sombrío un enorme castillo medieval que a 

pesar de los secretos y misterios que todavía guarda en su 

interior. 

 

Es alegremente visitado por turistas, curiosos y 

peregrinos que llegan de todas partes del mundo, en estos 

inicios del siglo XXI. 

 

Ubicado al norte de Bucarest, en algún momento fue parte 

de Hungría y ya para finales de la primera guerra 

mundial, pasó a ser parte de Rumania. 

 

En estas enormes habitaciones del castillo, tuvo lugar, un 

encuentro de tres personajes que tenían 

aproximadamente más de un siglo de no saber nada el 

uno del otro. 

 

El momento que escogieron para la fiesta, les permitía 

aprovechar esta noche de invierno, en el que la nieve 

paraliza la actividad normal del castillo, el cual se 

encuentra desolado, y solo se escucha el golpe con que el 

viento azota los árboles, que atinan a producir un sonido 

quejumbroso. 
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Celebran los cien años de Bram. 

 

Sentados en la mesa del salón que con anterioridad, se usó 

para recibir visitantes de la nobleza; Rumana, Húngara, 

Rusa o Austriaca. 

 

La princesa Eliana, en tanto anfitriona, preparó algunos 

bocadillos, mientras sirve con elegancia, en finas copas de 

Bohemia, estimulantes vinos, cuyo tiempo de 

añejamiento no es posible precisar. 

 

Ahí sentados desafiando al tiempo estaban: Bran Stoker, 

Vlad III Draculea y la princesa Eliana. 

 

Mientras el Conde, sonríe rejuvenecido, llevando en sus 

manos la última estatuilla de oro, con que Hollywood 

premia la inmortalidad de su franquicia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



El Cuervo No. 4/agosto-diciembre 2024 / pág. 67 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pedro José Rodríguez Murillo  

Licenciado en artes y letras de la Universidad 

Centroamericana.  Nació en Acoyapa, Chontales, 

Nicaragua en 1949.  Obtuvo un tercer lugar en ISDABAT 

en el 2003, Barcelona, España. Ha publicado en Cuadernos 

Universitarios de la UNAM de Nicaragua, Cuadernos del 

Clan (Circulo Literario del Adulto Mayor), en la revista 

literaria Voxlocalis. Poemarios y otros libros: 

Amorpofagos, Paradigma, Ometepetl; en You tube el 

poema guatemalla, y otras revistas. Ganador del tercer 

lugar de cuento en concurso del Bicentenario de la Leal 

Villa de Managua (1819 2019). Participó en una ocasión en 

el certamen Rubén Darío. 
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La otra mejilla 

 

Cuando Franklin entro, ellos ya estaban en el cuarto... Casi 

les grité… ¡¡Ideay Primo!! ¡Cómo está?!... Tenían el radio a 

todo volumen, por eso no oyeron cuando vino.  

Ya se sabía en el barrio que los andaba buscando. 

Apartó la cortina, que hacía de puerta. Los encontró como 

Dios los echo al mundo. Él sentado en la cama... ella 

levanto el brazo y el machete cayó dejándola tunca.  

El resto ya lo saben... Los dejó como picadillo.  

Al salir lo oí decir. 

-¡Lástima que no está Ronald, sino también me lo echo...!  

-Ahora siguen los cuatro… 

Caminó como doscientos metros en dirección de la ermita 

y se tomó el Gramosone... Parece que se arrepintió. Así se 

salvaron los chigüines. 
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Luis (El girasol) 

 

 

Los acarreadores se preocupaban por seguir siempre al sol 

-como los girasoles- Muy a las siete limpiaban su baba, con 

un trapo, y enrumbaban para el mercado.  

Por sus propios medios no se desplazaba, requería de sus 

hermanos y madre, para ello... era repulsiva su 

proximidad, pero con esas cualidades sustentaba a toda 

aquella familia -su familia-. Desde la madre alcohólica, 

hasta los hijos de sus hermanos y los hijos de sus 

hermanas.  

Por causar compasión, la gente le daba dinero, por ser 

como era. La enfermedad lo había dejado en esa silla de 

ruedas. Ponían a Luis, siempre, donde daba el sol, de 

frente, persistentemente. 

Por la mañana y conforme girara el sol, si lo cubría un poco 

de sombra, aprisa era cruzado de acera. Por la tarde había 

que seguir la trayectoria de Huitzilopochtli, para 

mantenerlo siempre rojo como camarón, como tomate.  

Él no tenía decisiones ni voluntad -en su vida- era un mero 

instrumento, del cual todos se repartían la limosna. 

La madre, cuando le faltaba el licor, lo garroteaba, 

recriminándole su falta de consideración, de obligación 

para con quien le había dado el ser...  
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Con un sonido animal, babeante, sibilante, abandonado 

después de la pedidera y la repartidera… 

¡Hummmm!… ¡huiiiiichiii!...: -Gemía-… Abandonado en 

un rincón oscuro de la casa. 
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Los Dioscuros 

 

Ganaba el verde, recogía el ganado de la iglesia; ganaba el 

rojo, hacía lo mismo. Trasladándolo a la finca, del partido 

ganador (con cartas de venta y papeles de abogados).  

La iglesia no es ni roja ni verde, su partido es divino –decía 

el sacerdote-. Pero por si las moscas, los semovientes 

estarán a nombre del finquero del partido ganador. De 

esta manera, las vacas sagradas, nunca corrían el riesgo de 

ser confiscadas.  

Perder el ganado de la iglesia, es perder el patrimonio de 

los pobres, de los más necesitados –decía el abate-, ganado 

que gracias a Dios cada día era más numeroso y gordo, 

pues Dios multiplica los panes.  

De esa manera evitaban las confiscaciones, comunes en el 

vaivén político nacional. Año tras año los compadres 

hacendados, rendían cuenta al obispo; aclarando siempre 

las pérdidas por reses que se fueron al guindo (quebradas 

las patas) habiendo necesidad de sacrificarlas; obviamente 

había las picadas por cascabel, barba amarilla, coral, 

(abundaban las víboras), otras muertas de enfermedad o 

que fueron robadas por abigeos… Nunca tuvieron un 

desacuerdo los dos finqueros y el cura. 

A orillas de la cordillera, clima fresco y anchos ríos 

fertilizaban los campos, tierra fértil proporcionaba 

hermosos rebaños de ganado mayor. Mi pueblo padecía 
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un mal endémico; la política, ésta determinaba la fuente 

de riqueza y su acumulación.   

Los poderes estaban repartidos entre la iglesia, el ejército 

y autoridades del estado, quien figuraba en una de estas 

tres fuerzas, tenía asegurado su futuro. Así había sido 

desde tiempos inmemoriales, y siempre así sería en lo 

porvenir. No había excepción con mi pueblo.  

Era como una bendición poseer una finca ganadera, en 

esta zona, como estar sentarse sobre un Potosí. Había dos 

partidos históricos; los verdes y los rojos; determinaban el 

rumbo del país, el progreso de los ciudadanos, 

dependiendo de la corriente de turno en el poder.  

El cura de mi pueblo instauró un acuerdo tácito, con dos 

hacendados del departamento -pacto no firmado-…  

-No es necesario estampar rúbrica, por algo que hasta 

podría ser mal interpretado a la hora de los peligros 

políticos –dijo el cura-, que sea ésta una alianza entre 

caballeros… Mi abuelo,  

Asunción Largaespada, era verde; y su compadre, 

Eustaquio Miranda, rojo.  

Todos los finqueros llevaban su ofrenda (las mejores vacas 

y los mejores toros…) a la iglesia  

Dios observa quién da su óbolo y quién no. Al creador se 

le da siempre lo mejor, él te restituirá (multiplicado hasta 

siete veces siete) lo que hoy entregas a la iglesia…  
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Previendo esos movimientos humanos -motivados por 

querellas políticas-, el cura (iluminado por Dios) acordó 

con los dos hacendados, trasladar el ganado de la iglesia 

al bando ganador -según el viento político que soplara-.  

Recordad las ofrendas de Caín y Abel… Abel siempre 

daba lo mejor a Dios, sus rebaños y cosechas eran 

abundantes… No así el otro, el innombrable (engendro del 

mal) que daba lo peor y vivía bajo la envidia y los celos. 

Si ganaban los rojos, venían las confiscaciones del ganado 

a los verdes; de igual manera cuando ganaban los verdes 

(se ajustaban cuentas, al tomar el poder).  

Previendo esos movimientos humanos -motivados por 

querellas políticas- el cura iluminado por Dios, acordó con 

los dos hacendados trasladar el ganado de la iglesia, al 

bando ganador -según el viento político que soplara-.  

Ganaba el verde, recogía el ganado de la iglesia; ganaba el 

rojo, hacía lo mismo, pero en la finca del rojo, (con cartas 

de venta y papeles abogadiles).  

La iglesia no es ni roja ni verde. Su partido es divino –decía 

el sacerdote-. Pero por si las moscas, los semovientes 

estarán a nombre del finquero del partido ganador. De 

esta manera, las vacas sagradas, nunca corren riesgo. 
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El mambo es universal 
 
                   
 

A Lizandro Chávez Alfáro 
 
Alejandro Bravo 
 
Te están entrando ganas de contar  otro cuento distinto al 
que contaste  más de cien veces al coronel Morales, al que 
contabas hasta el cansancio en el reducido hediondo 
espacio de la celda donde pasaste dos  años de tu vida 
oyendo al doctor Arguello aseverar que los días de la 
dictadura estaban contados y que ustedes, los encerrados, 
los torturados, los complotados, los inocentes serían 
levantados en hombros por el  pueblo que irrumpiría en el 
Palacio Presidencial  como  hicieron  los   franceses de 1789 
en La Bastilla. El bueno del doctor Arguello del que  nunca 
volviste a saber nada desde  que saliste de aquel encierro, 
que atendía a los que regresaban medio vivos del reino del 
coronel Morales,  el interrogador en jefe, fumador 
empedernido de esfinge en un pepe de marfil, con aquel 
ridículo bigotito de night-club habanero  anteojos  
tremendamente  oscuros  que nunca creyó en tu cuento. 
En todos tus interrogatorios preguntaban con una voz 
suave, prolongadora de todo el dolor que encerraba tu 
versión de los hechos. Es imposible que no hayas tenido 
nada que ver. Lo que te hagan ellos es culpa de tu necedad 
-decía sin cambiar la suavidad de la voz- y empezaba la 
sesión de golpes, patadas, insultos, baldes de agua fría 
encima de tu cuerpo desmayado para que recuperaras el 
conocimiento, hasta que el coronel  conocedor certero de 
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la frontera imprecisa que separa la vida de la  muerte 
ordenaba que basta ya por  hoy, otro día seguimos con él, 
traigan a otro. Y en la celda te frotaban  el cuerpo con 
vaporrub, el doctor  Arguello que sí ya murió Dios lo  
tenga en su gloria, te daba una pastilla de ecuanil y te 
cedían el único  colchón donde te despertabas con  todo el 
cuerpo adolorido y una punzada fuerte en el hombro que 
te quitaba la respiración y el doctor Arguello anunciaba 
con aire de solemnidad que te habían roto la clavícula y te 
ponían al tanto del horror de todos los días: Que Alonso 
Castellón le habían limado los dientes, a Felipe Fonseca lo 
habían metido a la jaula de las fieras, a Rodrigo Chamorro 
lo habían llevado al pozo y vos te preguntabas qué estabas 
haciendo metido allí con los que tenían la política por 
pasión y que ya habían visitado al menos una vez, la 
cárcel, vos que toda tu vida la has pasado en fiestas 
sirviendo tragos y oyendo como quien oye llover la 
habladera absurda de los borrachos y que por todas partes 
has dicho que la política es para los vagos y que a vos no 
te dan de córner ni los unos ni los otros, vaya mala suerte 
la tuya dijiste ante el fiscal del Consejo de Guerra que 
investigaba los hechos cuando te preguntó acerca de tu 
participación en el complot, voy a contar un cuento que 
nadie me lo va a creer y empezaste a contar lo mismo que 
estás contando al entrevistador de T.V. y que contaste al 
coronel Morales en cada sesión de interrogatorio en que te 
tocó la desgracia de estar. Enseñás a las cámaras el dedo 
anular de la mano izquierda en que no te volvió a nacer 
uña mientras rememorás la casa de cuatro corredores, la 
orquesta del maestro Ramírez tocando a la Sonora 
Matancera, las camisas blancas almidonadas de los 
asistentes y a los incondicionales desfilando para estrechar 
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la mano todopoderosa y esbozar una enorme sonrisa 
mientras dicen: siempre a sus órdenes mi General. A mí 
me contrató David Vanegas -le dijiste al fiscal- que era 
presidente del Club de Obreros para que fuera el que 
atendiera al General, porque yo tenía fama de buen 
cantinero en todo León, atendiendo estaba la mesa de 
honor pues, ya la fiesta tenía rato de estar en lo fino 
cuando el General me pidió que le llevara!  otro trago, 
corro a servirle y en lo  que le estoy sirviendo y él 
poniendo atención en lo que yo hacía, cuando salió 
Rigoberto del lado de  los baños, -el asesino- te corrigió el 
fiscal muy serio, bueno pues el asesino, dijiste vos, y la 
orquesta empezó a tocar «El Mambo es Universal», 
Rigober..., perdón, el asesino sacó a bailar a una muchacha 
de Zaragoza, creo que es de apellido Díaz y se vino para 
el lado donde estaba la mesa de honor -¿qué tocaba la 
orquesta?, repreguntó el entrevistador-, una de la Sonora 
Matancera decís vos y cerras los ojos como haciendo un 
esfuerzo para recordar eso que nunca vas a poder olvidar: 
la estridencia de las trompetas, el ir y venir del trombón 
de vara y la voz gangosa del maestro Ramírez imitando a 
Daniel Santos “el  mambo  no  es  de  facundo  el mambo 
es universal' y de pronto viste como en cámara lenta a 
Rigoberto sacarse de la camisa una 38 calibre corto y 
empezar a disparar contra el General fofo al que vos le 
servías un trago más del interminable .rosario de tragos 
que has servido en tu vida. Creo que era «El Mambo es 
Universal» le decís al entrevistador que pone aires de 
solemne y cara de que le está interesando aquello y lo 
asocias con el tenientito que hacía de fiscal en el Consejo 
de Guerra que te corregía con palabras técnicas todo el 
tiempo, que te obliga a llamarle asesino al poeta López 
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Pérez y excelentísimo Señor Presidente de la República al 
hombre que viste caer abatido bajo el tiro certero del 
revólver de Rigoberto y después a éste bailando 
grotescamente al ritmo de las M-3 de los guardaespaldas 
de Somoza hasta que cayó como a veinte pasos del lugar 
donde disparó. A vos fue a uno de los primeros que agarró 
la gran ola represiva que recorrió el país. Te acusaban de 
distraer a Somoza sirviéndole un trago para que Rigoberto 
fijara mejor su blanco. En todos los tonos cantaste que no, 
que no te metías en política que David Vanegas te contrató 
por tu fama de buen cantinero. No te podías negar cuando 
te preguntaban que si conocías a Rigoberto, porque los 
tres: Vos, Rigoberto y el coronel  Morales  eran  del  mismo 
barrio, de El Calvario de León y eso fue tu Calvario. Ahora 
ante este micrófono y las cámaras sentís ganas de contar 
otro cuento distinto del que te fijó tu memoria fotográfica 
de la que alguna vez hiciste gala en borracheras con 
amigos y que tu subconsciente repetía como un reto a la 
picana eléctrica y a la voz suave del que una vez jugó 
rayuela con vos en los veranos polvosos de León y te 
insinuaba que confesaras que tenías algo que ver con lo de 
Rigoberto, quería que comprometieras  al  maestro  
Ramírez diciendo que la canción de Daniel Santos era la 
señal para que vos distrajeras a Somoza y el poeta 
disparara  sobre  seguro.  Aunque querés mentir ante las 
cámaras para hacerte, un poco el héroe y decir que sí, que 
formabas parte del complot y fuiste el único que no le falló 
a Rigoberto, tu subconsciente te recuerda el bigotito 
ridículo y el pepe de marfil con el esfinge que de cuando 
en cuando apagaban contra tu piel, sentías algo como de 
rebelión dentro de vos y una vez más contás tu cuento.  
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DE BRUJOS Y PERROS 

 

a Rolando Martínez y  

a todos los de la Embajada de Granada 

 

Alejandro Bravo 

 

Había una vez un estudiante de Biología que se llamaba 

Rolando Martínez, granadino del famoso barrio de La 

Hoyada, vivía en la Avenida Obispo Ulloa buscando el 

Trillo Santa Rosa. Se fue a estudiar a León, la ciudad rival 

de su natal Granada por cuatrocientos años, pero en la 

leonesa universidad estaba la mejor Escuela de Biología 

del país. Encontró alojamiento en el segundo piso de la 

residencia de Doña Brunilda Grillo. En la ciudad 

universitaria era costumbre que en casas de familia “se 

cuidaba estudiantes”. En la parte del primer piso que daba 

a la  tercera calle nor-este funcionaba la Farmacia Santa 

Faz, propiedad de la familia. 

Rolando pertenecía a una cofradía, sociedad o comunidad 

que llamaba a la casa donde vivían con el pomposo 

nombre de EMBAJADA DE GRANADA, siguiendo una 

tradición de muchos años de los estudiantes de otras 

ciudades y departamentos, que los distinguía de los 

leoneses de cepa, así había una EMBAJADA DEL 

DOCTOR NANDO, donde lo oriundos de Jinotega hacían 

alusión a un curandero muy famoso de su departamento, 
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o la EMBAJADA DE RI-CHON de gente de los 

departamentos de Rivas y Chontales. 

La Embajada de Granada era como una tribu romana de 

los primeros días de la República, integrada por varias 

gens. Allí había médicos: Panchera, el Perro, el Peludo, 

Galleta, Control y se agregaban el Profesorazo, Erasmito, 

el Hombre-Lobo. Abogados: El Negro, el Chino, el Diablo, 

la Burra Pereira, el Cabo Lacho y los biólogos: Piocha, La 

Vaca, Peye, Romanillo, Leslie, Pancho, el Pelón. Poetas: el 

Negro, Control, el Mandril, Pichota, llegaba ya de 

renombre y no estudiante el Pueta Téllez.  Dentro de la 

Granadina Embajada había un grupo de no granadinos 

que eran visitantes asiduos y eran tenidos como miembros 

del grupo 

Hasta donde yo recuerdo, Rolando vivía despipirichado 

con los experimentos de laboratorio y todo lo que tuviera 

que ver con Biología. La gens de los biólogos, como ya dije, 

era extensa y se armaban discusiones sobre temas relativos 

a su carrera. Rolando, quien discutía con vehemencia, a 

gritos a veces. No sé si el sobrenombre de El Loco, 

cariñosamente a veces El Loquito, ya lo traía de Granada 

o le fue puesto en la Embajada. 

Me consta que Rolando era un polemista por naturaleza, 

muchas veces provocador, le encantaba discutir, alegar, 

llevar la contraria aunque no tuviera la razón, la cosa era 

hacer caer al otro o a los otros en sus trampas sofistas. Era 

también un lector voraz, toda la novela del Boom 

Latinoamericano pasó por sus ojos, la poesía nicaragüense  
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entera, el esoterismo de Madame Blavastky, el Retorno de 

los Brujos de Powels y Bergier, el Misterio de las 

Catedrales de Fulcanelli, ya no se diga El Lobo Estepario 

de Herman Hesse, lectura obligatoria de los estudiantes 

peludos de entonces que de alguna manera éramos una 

suerte de hippies criollos. Por supuesto rockeros todos y 

Rolando se distinguía por un mega equipo de sonido que 

tenía en su cuarto donde hacía temblar toda la casa que 

habitaba. 

Particularmente polemizaba con Alejandro “El Negro” 

Bravo, un joven pueta que estudiaba Derecho. Cierto día 

El Negro se atrevió a elogiar la descripción que hizo el 

Cronista de Indias Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés 

de la flora y fauna de Nicaragua en los días de la conquista 

y colonización de esa provincia, sobre todo por decir el 

Cronista que los jocotes le recordaban  las ciruelas, lo que 

encendió al biólogo-polemista. El Negro cortó por lo sano 

la discusión y le extendió al Loquito el tomo de la Historia 

General y Natural de las Indias correspondiente a 

Nicaragua y le dijo: “Matate por tu propia mano y después 

hablamos”.  

Rolando se llevó el libro a su casa y se sumergió en la 

lectura. Le sorprendió gratamente las descripciones que 

hace el Cronista del Caimito, de su sabor y textura lechosa, 

la admiración por el árbol de mamey, del que dice: Mamey 

es uno de los más hermosos árboles que puede aber en el 

mundo, porque son grandes árboles é de muchas ramas é 

hermosas é frescas hojas, é de lindo verdor é copados é de 

buena gracia. De la fruta afirma que sabe a melocotón o 
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duraznos pero de mejor sabor. Le dedica un par de 

páginas al Xocot y afirma que de la fructa del qual los 

indios hacen muy buen vino, y más adelante compara  este 

vino con la cidra de manzanas de Vizcaya  y dice que con 

un año de añejamiento es mejor que la cidra vizcaína. 

Describe también los nísperos y la pitahaya. Páginas y 

páginas dedica al cacao, desde su valor como moneda, 

pasa por su siembra y cultivo, las bebidas que se preparan 

y las propiedades medicinales del fruto, cuenta su propia 

experiencia pues le curaron una llaga en el pie con 

manteca de cacao. Sus páginas se llenaron del sabor de las 

papayas, del fruto del tempisque,  de las palmas de los 

cocoteros.  

Al día siguiente Rolando se dirigió a la Biblioteca Central 

de la Universidad y en la los libros que Don Edelberto 

Torres, donara, encontró la biografía de Oviedo escrita por 

Juan Pérez de Tudela Bueso, titulado ”Vida y escritos de 

Gonzalo Fernández de Oviedo”. Revisó el índice de la 

obra, realizó el trámite de préstamo  y sintió que el día era 

bueno. 

De la mano de Pérez de Tudela, quien era miembro de la 

Real Academia de Historia, dueño de una prosa amable, 

se paseó por la vida del Cronista. Puuta, se dijo Rolando 

mientras leía. El tal Oviedo conoció a Leonardo da Vinci, 

cuando anduvo por Italia, qué grueso el bróder. Trabajó 

para Ludovico Sforza, el que mejoró las calles de Milán, 

hizo brillar a la Universidad de Pavía. Se nutrió de la 

Biblioteca Renacentista de Nápoles. Fue secretario del 



El Cuervo No. 4/agosto-diciembre 2024 / pág. 83 
 

Gran Capitán, fue traductor de la obra de Bocaccio 

“Laberinto de amor”. 

El Loquito cruzó el Atlántico más de cuatro veces en las 

descripciones de Pérez de Tudela, participó en los pleitos 

de Oviedo con el infame Pedro Arias de Ávila, “Pedrarias, 

el furor dómine”, Gobernador primero en Panamá y 

después en la Provincia de Nicaragua. Pero la gota que 

colmó el vaso fue cuando el biógrafo le sopló el oído que 

Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés había escrito un 

libro  de caballerías. ¡Que qué! gritó Rolando, como el 

Amadís de Gaula. Sí señor, le contestó el biógrafo desde lo 

profundo de la tinta de su libro, como ese libro que te 

alguna vez te prestó el pueta Bravo y que te hizo conocer 

las mismas delicias que hicieron perder el seso a Alonso 

Quijano el Bueno y convertirse en el famoso hidalgo Don 

Quijote de la Mancha. 

“Libro del muy esforzado e invencible caballero de la 

Fortuna propiamente llamado Don Claribalte” llamase el 

libro en mención. Su héroe se llama Félix y es sobrino del 

Rey Ardiano de Albania, tiene amores con Dorendaina, 

hija del rey del Inglaterra y se hace dueño de una espada 

mágica, llamada la espada venturosa. Mata gigantes, se 

corona como Rey de Inglaterra y Francia, Pontífice en 

Roma y ciñe también la corona de emperador de 

Constantinopla. 

Rolando continuó la lectura cabalgando entre dos libros. 

La biografía de Oviedo y la propia obra del Cronista de 

Indias, donde se centró en las descripciones de las gentes  
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de la Provincia de Nicaragua y sus costumbres. Era cerca 

de la media noche cuando el Cronista empezó a hablar de 

brujos: “Diré que en esta tierra entendía de los bruxos e 

bruxas, de la cual secta maldita hay muchos. Texoxe se 

llama la bruxa ó bruxo; é platícase en aquella tierra é tiene 

por averiguado entre los indios questos texoxes se 

tranforman en lagarto ó perro ó en la forma del animal que 

quieren..” Oviedo también cuenta el relato que le brindó 

un Cacique, expresándole este que unos Texoxes le 

arrebataron su pequeño hijo de los brazos de la madre 

mientras dormían y por la mañana lejos de la aldea 

encontraron solamente la cabeza del niño con mordidas y 

junto a ella su collar. 

Rolando escuchó unos ladridos en la calle, se asomó a la 

ventana y vio a un perro negro ladrando a la luna que se 

asomaba en la noche. A medida que ladraba el perro iba 

creciendo de tamaño, rojos los ojos como dos carbones 

encendidos, un pánico inenarrable se apoderó de él. No se 

podía mover y veía con la fascinación de la víctima de una 

cobra real, como el perro casi llegaba hasta la ventana del  

cuarto en se encontraba en el segundo piso de la farmacia 

Santa Faz. Pudo ver cómo los empleados de la gasolinera 

de enfrente huían en dirección a la Iglesia de San Juan. En 

eso hizo su aparición un perro blanco que ladró con furia 

al negro, igualmente a medida que ladraba crecía y crecía 

hasta que alcanzó el tamaño de su enemigo se lanzó 

resueltamente a morder a la maligna criatura en el 

pescuezo. Los dos canes se trabaron en una lucha de 

titanes, se lanzaban mordiscos letales, rodaban por la calle  
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arañándose, haciendo temblar los postes con los que 

chocaban, hasta que el blanco se fue imponiendo y a 

medida que se notaba claramente la victoria del blanco los 

dos perros iban recuperando su tamaño normal, hasta el 

negro huyó del lugar aullando lastimeramente. El perro 

blanco quedó dueño del campo de batalla y quedó viendo 

fijamente a Rolando como diciendo el bien se impuso 

frente al mal. 

El Loquito llegó al día siguiente a la Embajada de 

Granada, devolvió al pueta Bravo el tomo de la Historia 

Natural y General de las Indias. Muy buen escritor, pero 

sus relatos toman demasiada vida para mí, dijo y contó 

con tono sombrío el pleito de perros que había 

presenciado. 

 

11/dic/2024. 
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Foto tomada del diario Tiempo de Honduras / Abril 30, 2023 

Alex Palencia 

Carlos Reyes es su nombre pero en el mundo artístico  se 

le conoce como Alex Palencia quien es poseedor de una 

trayectoria como escritor y compositor de la música 

hondureña. Es un apasionado del Rock cuyas 

predilecciones y aficiones están recopiladas en su libro: 

“Historias no Contadas del Rock”. Ostenta el cargo de 

Vice Ministro de Cultura, Artes y Pueblos Autóctonos de 

su país Honduras. Es un estudioso de la vida del prócer 

centroamericanista Francisco Morazan, de quien posee 

una respetable colección de libros sobre el personaje de la 

integración regional. Autor de la Opera Rock MORAZÁN. 
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La Nueva Trova Cubana 

 

Por: Alex Palencia 

 

Fue ICAIC el proyecto a través del cual desde 1967 don 

Leo Brouwer le dió vuelta o revoluciono la música 

Cubana, y del cual surgiera lo que después conocimos a 

principios de la década de 1980 como "Nueva Trova 

Cubana"; y quizás sea esté el proyecto más exitoso de la 

historia de la música en américa latina, en dónde por lo 

menos diez de los treinta estudiantes de la primera 

generación de este proyecto, entre cantautores y jazistas 

han logrado el reconocimiento internacional: Silvio 

Rodríguez, Pablo Milanés, Amaury Pérez, Sergio Vitier, 

Sara González,  Pablo Méndez, Eduardo Ramos, Emiliano 

Salvador, Paquito de Rivera y Noel Nicola. 

La idea del gran maestro Brouwer era, que la música 

cubana hecha bajo los principios estéticos de clichés 

populares de alguna manera impuestos desde el gusto de 

la burguesía de ese país ya no daban para más, y estaban 

obsoletos y agotados: el bolero, el mambo, el son montuno, 

la guaracha, el chá chá, y el danzón, estas eran músicas que 

ya habían dado lo que tenían que dar, por lo tanto era 

necesario y urgente hacer una música revolucionaria bajo 

otros principios estéticos, creando nuevos clichés para la 

música popular cubana y  que a la vez estos fueran 

universales. 
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Así Brouwer armó un colectivo al cual llamó  "Grupo de 

Experimentación Sonora del ICAIC" con jóvenes 

identificados como talentosos, para formarlos a través del 

estudio que iba desde los conocimientos básicos de: 

literatura, poesía, armonía, contrapunto, solfeo, técnica 

del instrumento, arreglos y composición, al análisis de las 

formas de la música cubana desde los primeros 

cantautores, además de las músicas clásicas, étnicas, Folk, 

folklóricas,  rock  y jazz. O sea desde Bach, Mozart, 

Bethoven, Ravel, a los Beatles, Bob Dylan, Jacques Brel, 

Rolling Stones a Robert Jonhson, Miles Devis  pasando por 

Héctor Villalobos, Manuel Ponce, a Astor Piazzolla, 

Atahualpa Yupanqui, Milton Nacimiento y otros. Hay que 

agregar que el sistema de aprendizaje implementado por 

Brouwer era alternativo y moderno, los módulos se dan de 

acuerdo a la necesidad y se terminan cuando estos fueran 

asimilados por todos, sin importar el tiempo, o sea; que 

podían durar días , semanas o meses: según fuera el caso.  

Otra preocupación de Leo Brouwer era que estos alumnos 

pudieran llevar sustentos a sus familias, pues la mayoría 

de ellos ya eran adultos con obligaciones familiares, así  

inventó de que los mismos fueran quienes hicieran o 

crearan la música que ambiantarian los programas de la 

televisión y de las producciones estatales cinematográficas 

cubanas, trabajo que se haría de acuerdo a cada necesidad 

y como producto de las mismas clases impartidas en 

forma de taller.   

Esta idea del Instituto de Experimentación Sonora  
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Cubana, aunque era revolucionaria, tuvo sus detractores 

incluso en los propios círculos del nuevo gobierno cubano, 

quienes no estaban nada de acuerdo con la propuesta de 

Brouwer, al cual por un tiempo le hicieron la vida 

imposible, pero este más inteligente que sus detractores se 

las ingenió para salirse con la suya; al ser vetada la música 

de sus discípulos en la radio y televisión estatal por 

considerar que hacían una musica que no se apegaba a los 

estándares de la música tradicional cubana, y la cual 

supuestamente debería ser promocionada desde el 

gobierno revolucionario. Pero Leo Brouwer tenía claro que 

era hacer música revolucionaria,  que no es lo mismo que 

decir contestataria, al mismo tiempo no estaba dispuesto a 

seguir haciendo una musica generada desde los 

parámetros de referencia de la vieja y hegemónica clase 

dominante, aunque entendía que habían raíces de las 

cuales partir para desde estas crear una verdadera música 

nueva que fuera cubana y la vez universal como una real 

propuesta revolucionaria. 

Pero la resistencia a su incomprendido proyecto fue tal por 

parte de las autoridades del nuevo gobierno 

revolucionario, que este y sus alumnos y alumnas 

tuvieron que idear un nuevo plan para llegar al imaginario 

colectivo, y así, se olvidaron de la Habana y se adentraron 

en las zonas del interior de Cuba,  presentándose en 

escuelas y colegios, ferias y festivales de pueblo, 

entretanto su música siguió siendo vetada en las radios y 

televisión estatal, fue un trabajo que duró algunos años 

hasta que el éxito en estas zonas rurales de estos nuevos y  



El Cuervo No. 4/agosto-diciembre 2024 / pág. 91 
 

modernos trovadores fue tal, que de alguna manera sus 

ecos llegaban a la gran ciudad, al final la radio y televisión 

del Estado Cubano tuvo que abrir sus puertas a los nuevos 

rebeldes de la música que ya eran coreados por gran parte 

de la juventud cubana y reconocidos como los artistas 

representantes de la revolución, y quienes 

paradójicamente,  estaban siendo reconocidos en gran 

parte del continente americano a través de grabaciones 

que llegaban a las manos de estudiantes universitarios que 

pertenecían a movimientos estudiantiles disidentes y 

contestatarios, y así, estalló el boom de la música de la 

Nueva Trova Cubana que estremeció el mundo 

undergrauond no solo de América Latina sino, de gran 

parte del mundo occidental. Gracias a la idea genial del 

guitarrista, compositor y maestro Leo Brouwer quien hoy 

día es menos conocido en el mundo de la música popular 

que sus famosos y aclamados discípulos.  

Tal como decía mi abuela:" mijo las cosas buenas no nacen 

de la nada". 

 

 

 

 

 

 

 



El Cuervo No. 4/agosto-diciembre 2024 / pág. 92 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



El Cuervo No. 4/agosto-diciembre 2024 / pág. 93 
 

Ríos de la vida, fuentes de la humanidad 
 

 

“En algún lugar existe un río que 

fluye a través de la vida de cada 

persona”.  

 

              Tanaka Shozo 

  

 

 

Fernando López Gutiérrez 

 

 

Introito 

  

En muchas latitudes del planeta han florecido 

civilizaciones que han impactado al mundo, han crecido 

alcanzando la cúspide y marchitado luego, pero 

resistiendo al olvido de los siglos, persistiendo en la 

memoria de los tiempos como una referencia de lo que es 

capaz de alcanzar el ser humano cuando con sabiduría ha 

sabido aprovechar su entorno. Estas grandes realizaciones 

de la humanidad sedentaria han sido posible, por lo 

general, asociadas a la existencia de grandes lagos y ríos 

que les han proveído de agua para su consumo y para el 

cultivo, pero también como fuente de alimentos y como 

medio de transporte para el comercio, el intercambio y el 
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desplazamiento y como fuentes de vida. 

La historia universal nos permite reconocer la importancia 

para la existencia de sociedades prosperas, el vínculo con 

grandes fuentes, flujos y embalses naturales de agua, las 

que posibilitan la prosperidad de vastos territorios en los 

que florecen la vida y la diversidad cultural. Tales 

ejemplos se pueden ver en ríos determinantes y decisivos 

para la humanidad, desde la remota antigüedad hasta el 

presente, como el Nilo en Egipto; el Tigris y Éufrates en 

Mesopotamia; el Danubio, por varias regiones de Europa; 

el Rin en Alemania, que conecta con Austria, Hungría y 

Países Bajos; el Ródano y el Saona en Francia; el Ganges y 

el Indo en la India; el Huang-ho y el Yangtsé en China, El 

Volga en Rusia; el Congo en África; el Ebro en España, el 

Mississipi en Norteamérica; el Amazonas, el Orinoco y el 

Iguazú en Suramérica; todos son “caminos de la 

humanidad” durante varios milenios. 

 

Vehículos de conquista y expoliación 

 

Es una verdad histórica inobjetable, como lo es también, 

que han sido rutas por las que se han colonizado 

territorios por las naciones expansivas de todos los 

tiempos y extraído las riquezas naturales de muchos 

países de la tierra, y que esta actividad no ha generado 

beneficios para sus poblaciones y, más por el contrario, 

son causas de un dramático empobrecimiento y una 

pérdida de sus patrones culturales ancestrales 

obligándolos al desarraigo y a la degradación social, con 

grandes conflictos de integración y desarrollo 
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socioeconómico. 

 

Un caso de esta cruda y cruel realidad es la desajustada 

República del Congo, en el continente africano, que por 

varios siglos ha vivido una explotación indiscriminada a 

través principalmente de “El agua interminable del 

segundo río más largo del mundo, el Congo”, país que 

posee “un clima benigno y un suelo rico y fértil, debajo del 

que hay abundantes depósitos de cobre, oro, diamantes, 

cobalto, uranio, coltán y petróleo, para mencionar sólo 

algunos de los minerales que deberían hacerlo uno de los 

países más ricos del mundo en cambio, es uno de los más 

desahuciados”, (Snow, 2013). 

 

Y en América desde los albores de la conquista, en tanto 

empresa comercial, el gran interés de los conquistadores 

fue su insaciable sed de oro y plata, “era preciso encontrar 

productos que por su altísima rentabilidad justificaran el 

comercio a larga distancia. Había pocos: especias, esclavos 

y metales preciosos. Por eso Colón, un magnífico 

propagandista, mezcló en sus cartas a los Reyes Católicos 

constataciones de la riqueza hallada –«muchos nativos 

traían piezas de oro al cuello, y algunos perlas atadas a sus 

brazos»–”, (Giraldo, 2019). 

 

En la Cuenca del Plata, que forma parte de la América del 

Sur y que abarca territorios de cinco paísesː Brasil,  
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Bolivia, Paraguay, Argentina y Uruguay, históricamente 

colonizada por españoles y portugueses en búsqueda de 

riquezas minerales (factor que definió su nombre), suma 

actualmente a la minería tradicional de la zona, la 

presencia de ricos yacimientos de gas y petróleo y grandes 

yacimientos de hierro, en la cuenca alta del río Paraguay. 

Los ríos Paraná, Paraguay y Uruguay fueron las vías de 

transporte por donde se produjo la colonización de los 

territorios de la región y por las cuales se movió 

tradicionalmente el comercio regional. 

 

Para Centroamérica, desde la época prehispánica, los 

grupos originarios utilizaron los ríos de la región para el 

comercio, el intercambio, el desplazamiento y las 

invasiones inter tribales que sucedieron con frecuencia, 

debido a la diversidad de procedencias de las diferentes 

etnias que poblaron el territorio y en la lucha por el control 

de tierras fértiles y riquezas naturales, principalmente. 

Muchas de estas vías fluviales fueron empleadas en el 

Siglo XVI, por los europeos que irrumpieron en una tierra 

desconocida para ellos. 

 

Entre los ríos más importantes y emblemáticos del istmo 

centroamericano se pueden señalar: el Motagua y el 

Usumacinta de Guatemala que decantan en el Caribe; los 

ríos Ulúa y Aguán de Honduras; río Lempa que nace en El 

Salvador su cuenca atraviesa además Honduras y 

Guatemala; ríos Reventazón y Tempisque de Costa Rica 

en la vertiente del Pacífico; y de Nicaragua se señalan el  
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río Coco, Segovia o Wanky, el río San Juan, el río 

Escondido y el río Prinzapolka. 

 

Todos estos caudales de agua han sido cursos incidentes 

en prefigurar la fisonomía de las tierras por las que se 

desplazan serpenteando entre montañas, selvas, valles y 

ensenadas en los que han crecido asentamientos rurales, 

asentado comunidades étnicas o bien florecido 

poblaciones que han fortalecido su permanencia gracias a 

las actividades que por esos ríos transcurren. 

 

Pero también han sido víctimas, como muchas de las 

poblaciones asentadas en sus cursos, de la mano 

destructora del voraz interés de los explotadores de los 

recursos naturales, minerales e hídricos que los han 

contaminado y han empobrecido a sus habitantes y 

muchas veces afectado inclusive sus formas de vida y 

patrones culturales que se han transmitido por 

generaciones y que luchan por su supervivencia y 

conservación a través del tiempo y enfrentando todos los 

intentos por desnaturalizarlos. 

  

El oro acicate de la conquista europea en América 

  

Primer encuadre 

 

Erase un área del Pacífico del centro de América, 

denominada Nicaragua, que la habitaban diversas tribus 

procedentes del Norte, que llegaron en distintas oleadas  
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y que hablaban el náhuatl o mexicano, y en la que no había 

abundante oro, ni otro metal precioso, ya que “el tan 

codiciado oro, metal que no se encontraba entre los suelos 

volcánicos de la región…y cuya posesión por parte de los 

caciques, era asegurada a través de trueque o como el 

botín de guerra” (Incer, 1993), material que codiciaban y 

exigían los extraños hombres barbados, ataviados con 

yelmos y montados en animales, que los hacia parecer 

seres extraños, sobrenaturales, como un solo ente que 

infundía miedo en los atemorizados naturales de estas 

tierras. 

 

Pese a la escasez de dichos minerales, algunos jefes “tanto 

en Nicoya, como en Nicaragua y Nocharí” (Incer, 1993) se 

avinieron a recolectar lo poco existente para ofrecerlos 

como regalo a los, conquistadores españoles, recién 

llegados en el vano intento de librarse de ellos. 

 

Sin embargo los impulsos por lograr la localización del 

preciado metal y extender la jurisdicción de Castilla del 

Oro, en las tierras de conquista, continuaron con 

expediciones más al norte del recién fundado 

asentamiento de León, que estableció el español capitán de 

conquista Francisco Hernández de Córdoba, en territorio 

Nagarando, y así llegaron con rumbo a Segovia y Olancho 

a regiones “donde corrían los ríos de arenas auríferas” a 

una distancia de 40 y 60 leguas de la recién fundada 

guarnición española con fines expansivos. 
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Enorme costo social por la posesión del metal precioso 

  

Segundo encuadre 

  

El empeño de unos hombres aventureros y codiciosos los 

impulsó a remontarse en tierras desconocidas e inhóspitas 

desde sus bases, recién establecidas, en territorio del 

Pacífico nicaragüense en la búsqueda del preciado oro. 

 

Así, enfrentándose entre ellos, los conquistadores 

españoles provenientes del norte unos y otros del sur, por 

el control del territorio y sus deseadas riquezas auríferas, 

fueron recorriendo el espacio selvático del noroeste, 

abriendo brechas, “subiendo empinadas mesetas, 

atravesando angostos valles, internándose entre espesos 

bosques”, estableciendo poblados efímeros, enfrentando 

los acosos de los grupos indígenas a las minas abiertas, y 

sobre todo utilizando a los indígenas nagrandos que 

acompañaban a los españoles. 

 

Pero de todo este empeño extranjero lo que iba quedando 

para los indígenas dueños de estas tierras eran los abusos 

cometidos por los conquistadores en el afán de 

arrebatarles su oro y obligarlos a trabajar en el lavado de 

las apetecidas pepitas doradas en las frías aguas de los ríos 

explorados. En el trabajo de las minas muchos naturales 

dejaron la vida en las duras y extenuantes jornadas como 

cargadores, lavadores y siervos y víctimas de las 

enfermedades que trajeron los invasores. 

Las consecuencias de esta conquista y colonización fue 
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una gran desolación y una “época de tragedias para la 

población indígena, cuyo estigma fue el no haber podido 

saciar con oro la avaricia y rapacidad de aquellos hombres 

barbados” (Incer, 1993), viéndose obligados a ofrendar sus 

propias vidas y sometidos a una explotación 

inmisericorde y exterminadora. 

 

Piratas y corsarios en el Caribe: comercio, convivencia y 

dominación 

  

Tercer encuadre 

  

En la otra mitad de este vasto territorio, en el sector 

oriental, donde no penetró la conquista ni la colonización 

de los españoles, habitaban grupos de otras raíces 

culturales, con otras lenguas y costumbres diferentes de 

las del Pacífico, los pocos conocidos Misquitos, Sumus-

Mayagnas y Ramas, que ocuparon grandes extensiones de 

tierras de características variables desde llanuras bajas y 

cenagosas, múltiples lagunas costeras, y muchos ríos 

anchos y serpenteantes que desembocan en el mar Caribe, 

y al interior del territorio planicies cubiertas de espesos 

bosques tropicales en una región de copiosas lluvias. 

 

Los pobladores de esta porción de Nicaragua, vinieron del 

sur y están emparentados con los chibchas, las referencias 

a sus orígenes, indican que sus posibles mezclas y 

contactos entre ellos generaron modificaciones en sus 

genes y lenguas, dando origen a otros grupos raciales 

como los Zambos, que es el resultado de su entronque con 
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esclavos negros presentes en el territorio misquito. 

 

De estos tres grupos étnicos reconocidos como 

originarios  de la Costa Caribe nicaragüense fueron los 

Misquitos los que lograron alcanzar una posición de 

dominio sobre todos los otros grupos residentes de la 

región Atlántica, gracias a sus habilidades y destrezas y a 

su relación con los ingleses que se convirtieron en sus 

aliados para penetrar en estos dominios, de los que se 

posesionaron por espacio de alrededor de doscientos 

años, imprimiendo unas identificables tradiciones, 

costumbres y elementos culturales que aún perduran a 

través de los siglos. Y que convivieron con aventureros, 

piratas y corsarios que utilizaban el territorio como base 

de operaciones para fustigar las posesiones y el comercio 

marítimo español. 

 

A diferencia de los españoles que conquistaron y 

colonizaron las regiones del Pacífico y Central del país 

mediante la imposición, el exterminio y la explotación, los 

ingleses, aunque no menos invasivos, optaron por las 

alianzas con el grupo predominante y por el comercio para 

imponer su presencia igualmente colonial en esa otra parte 

de la realidad de este país, creando la figura del “Rey 

Mosco”, y apadrinando una realeza tropical, una corte 

familiar que les facultaba a ejercer la ocupación de esa 

parte del Caribe de Nicaragua y propiciaron los 

hostigamientos de los indígenas misquitos a los dominios 

de España en la Provincia de Nicaragua. 
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Los ríos del Caribe nicaragüense: fortuna y desgracia 

  

Cuarto encuadre 

  

En el litoral del Caribe nicaragüense desembocan una 

cantidad considerable de ríos que bajan desde las alturas 

boscosas de las zonas centrales del territorio y de las 

regiones del Atlántico norte y sur, y otros que sirven de 

desagüe del inmenso Lago de Nicaragua, serpenteando 

entre la accidentada topografía de donde nacen y fluyendo 

por prolongadas planicies tropicales y selváticas hasta 

encontrarse con el “mar del norte o Atlántico”, dando 

origen en su desembocadura a un sinnúmero de embalses 

o lagunas de aguas superficiales que dibujan la 

irregularidad de los más de quinientos kilómetros de 

longitud de la línea costera caribeña. 

 

Algunos de ellos han adquirido notoriedad no solo por sus 

características propias de longitud, anchura, fuerza del 

caudal y sus corrientes, pero también por su función 

social, económica y ritual y por su historia a la que se han 

visto asociados por la presencia del elemento humano que 

los ha utilizado a través de los siglos. 

 

Entre los más sobresalientes se pueden señalar el río Coco, 

Segovia o Wanky, que es el de mayor longitud de 

recorrido en el país con sus 680 kilómetros, limítrofe con 

Honduras y que está asociado indisolublemente a la vida 

de los distintos grupos indígenas, principalmente, 

misquitos que se han asentado durante siglos en sus 
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márgenes y para quienes es una divinidad venerada como 

fuente de la existencia misma, pues les provee alimento 

para su sustento, es medio de comunicación para el 

comercio o el trueque, es cuenco de partos, es fuente de 

mitos y leyendas, es elemento esencial de su identidad 

cultural y de la “nación misquita”. Su importancia 

trasciende a estos grupos y se ha convertido en un 

referente nacional pese a su mayor vinculación con la 

historia del Caribe primordialmente. 

 

Otro de relevancia mayúscula por su proyección 

internacional ha sido el carismático río San Juan, fonterizo 

con Costa Rica, el cual desde tiempos remotos, por su 

relación con el lago Cocibolca o Ayahualo y el mar Caribe, 

con sus 190 kilómetros de longitud, ha sido utilizado como 

medio de desplazamiento que ha facilitado la 

comunicación interna para el intercambio y el sustento de 

los pobladores. Pero también, y sobre todo durante el siglo 

XIX al influjo de la “fiebre del oro” de California (1847-

1855), que esta ruta fue utilizada para el tránsito de 

grandes volúmenes de personas y mercancías entre los 

puerto de San Juan del Norte en el Caribe y San Juan del 

Sur en el Pacífico, función que incentivó los largamente 

acariciados proyectos de “canal interoceánico” que desde 

la época colonial se han instalado en el imaginario local y 

de las grandes potencias emergentes del momento que 

han buscado el control de las rutas comerciales modernas. 

 

La posibilidad de la construcción del canal interoceánico 

por Nicaragua, utilizando el río San Juan ha sido un ideal 
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de las élites nacionales, pero la hegemonía hemisférica de 

los Estados Unidos en América y sus designios de 

potencia ha circunscrito toda posibilidad a su exclusivo 

control, excluyendo a otras naciones de su participación 

en cualquier iniciativa canalera. 

 

El privilegio de contar con este río que es vaso 

comunicante y cordón umbilical para el desarrollo, a su 

vez ha sido la causa de la desgracia de la intromisión 

extranjera en los asuntos internos y de la intervención 

norteamericana con el avasallamiento de la independencia 

y dignidad nacional. 

 

No menos importante ha sido en la historia económica 

nacional la utilización del río Prinzapolka, en la Región 

Autónoma del Atlántico Norte, en cuyos 245 kilómetros 

de longitud, de los cuales unos cientos fueron utilizados 

como vía para la circulación del oro, plata, cobre y zinc, la 

madera preciosa, el banano, aceite y resina de pino, latex 

de palo de hule, productos extraídos de las entrañas de la 

tierra caribeña por compañías extranjeras 

(norteamericanas y canadienses) que bajo un modelo de 

economía de enclave aceptado por los gobiernos 

nacionales han aprovechado los recursos naturales de la  

región generando riquezas que no se han reflejado en el 

mejoramiento económico de la zona, ni en un mayor nivel 

de vida y satisfacción de las poblaciones autóctonas. 

 

Años de aprovechamiento de los recursos del territorio, 

por parte de estas empresas internacionales, no 
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significaron ninguna transformación en la calidad de vida 

de los diversos grupos: misquitos y mayagnas (sumus), 

hombres y mujeres, que fueron utilizados como mano de 

obra para toda la cadena de labores que la extracción 

implicó. 

 

Después de la salida de la región de estas compañías no 

quedó nada, y el espejismo del progreso se borró, los 

caminos, las pistas de aterrizajes, las avionetas, las grandes 

tiendas, los aserraderos, las embarcaciones, las viviendas 

cómodas, los bares y el comercio bullente, desaparecieron 

con los funcionarios y capataces de los enclaves; y de esto 

solo quedaron los recuerdos, las historias de vida, las 

experiencias, las añoranzas y un vago e incierto anhelo de 

bienestar, que aún se presiente en las abandonadas y 

derruidas instalaciones de los “staff” que languidecen en 

el tiempo bajo el peso de las telarañas centenarias. 

  

 

 

Rivalidad imperial, independencia, anarquía y guerra 

nacional 

 

Quinto encuadre 

 

Una búsqueda de un poco más de tres siglos tras el 

codiciado metal dorado, que comenzó en el primer cuarto 

del Siglo XVI, con insuficientes resultados para los 

conquistadores españoles quienes se limitaron a explotar 
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yacimientos en minas ubicadas en las estribaciones de la 

cordillera central del territorio nicaragüense, afán que no 

tuvo paralelo con el exclusivo interés comercial de los 

ingleses, que no hizo de la búsqueda del metal precioso su 

principal objetivo, eran otras sus motivaciones, mientras 

los peninsulares depredaban los rivales británicos 

comerciaban, aunque ambos compartían el irrenunciable 

propósito de dominio sobre nuevas almas y territorios, en 

el Pacifico y el Caribe, mientras luchaban entre ellos, por 

el control de los beneficios de las nuevas posesiones y las 

utilidades del Nuevo Mundo. 

 

Fueron casi ochenta años entre los Siglos XVII y XVIII en 

los que los aventureros, piratas y bucaneros ingleses, 

franceses y holandeses asediaron desde posesiones en las 

islas caribeñas y lugares escondidos del litoral Atlántico 

nicaragüense el dominio español, en la provincia de 

Nicaragua, con el beneplácito del poder imperial británico 

para imponer su dominio emergente ante el agotado 

poderío ibérico. 

 

La independencia de las colonias americanas y la anarquía 

subsiguiente marcaron los primeros cincuenta años del 

Siglo XIX, inestabilidad política y guerras definieron estos 

años de incertidumbre, rivalidades geográficas, 

alineamientos ideológicos, pugnas de intereses y por el 

control político, caracterizando esta etapa que culminará 

con la denominada guerra nacional en la que aparece en la 

escena regional la figura del filibusterismo como 

expresión agresiva del creciente expansionismo 
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norteamericano que se consolidará como nueva fuerza 

hegemónica en el hemisferio. 

 

Entre tanto el nuevo comercio internacional demandará 

de las pequeñas naciones centroamericanas el suministro 

de productos como el café y el azúcar, y esto definirá la 

acción económica principal de las élites del Pacifico y 

Norte del país y consolidarán un modelo económico que 

transformará el viejo esquema patriarcal del pasado 

colonial. 

 

La entrada al Siglo XX aportará a la sociedad nicaragüense 

elementos de modernidad necesarios en todos los órdenes 

de la vida principalmente la urbana. 

 

En este contexto nacional y con el auge de las empresas y 

corporaciones extranjeras, principalmente 

estadounidenses que afanosamente buscan productos y 

materias primas que demanda su sociedad y su economía 

en crecimiento, y en el caso de Nicaragua, aprovechando,  

los conflictos internos establecerán un régimen económico 

de enclaves extraccionistas, privados pero con protección 

de su gobierno y la complacencia de los gobiernos 

nacionales. 

 

Este sistema implantado en el país se consolidará por 

espacio de casi 80 años (1911-1979) sobre todo en la región 

del Caribe nicaragüense. 
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El Prinzapolka los llevó al oro de la montaña 

 

Sexto encuadre 

 

La Costa Caribe fue durante cuatro siglos percibida como 

lejana y ajena a los designios de los hombres del Pacífico, 

era una realidad que transitó por otros rumbos de la 

historia nacional, distintos y en contradicción con el 

discurrir de los centros del poder que dirigía la parte 

“española y criolla” de la administración provincial. 

 

Represento para emprendedores buscadores de riquezas 

de la tierra, para comerciantes y negociantes de fin del 

Siglo XIX un atractivo espacio para la obtención de 

beneficios a través de la explotación y extracción de sus 

recursos naturales. 

 

Tanto nacionales como extranjeros se adentraron con 

determinación en la geografía abrupta y selvática de esta 

lejana región de Nicaragua, convencidos de dar con la 

fuente de una inagotable cantera de minerales preciosos 

que les proporcionaría la ansiada riqueza afanosamente 

buscada. 

 

A tono con las exigencias de los nuevos tiempos, definidos 

por una galopante modernidad, del creciente comercio 

mundial, de la demanda de materias primas y productos 

necesarios para la consolidación de las economías 

pujantes, fueron apareciendo en este territorio de 

sociedades tribales concesionarios que estaban dispuestos 
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a imponer sus empeños por hacerse ricos a costa de la 

naturaleza y de sus habitantes. 

 

Un día surgieron de la nada unos hombres que tras penoso 

y agotador viaje de muchos días, superando las 

dificultades de los rápidos del Río Prinzapolka, los 

remontaron y llegaron preguntando por el oro. 

 

Fue un pescador mayagna quien les encendió la luz de los 

ojos, refulgentes, al ver que sus aparejos eran de ese 

brillante metal que buscaban, y una mujer indígena a 

cambio de la libertad de su hombre fue quien los guio 

hasta los yacimientos, mostrándoles cómo ese brillante 

metal corría por las aguas y en tamaños sorprendentes, tan 

grandes como los dedos de las manos. 

 

Tras los primeros exploradores fueron llegando otros con 

similar determinación y afán, a rastrear en las riberas del 

Prinzapolka, el Bambana y el Waspuck donde había ese  

material objeto de la codicia y que era más abundante en 

estas escabrosas, tupidas y húmedas montañas que en el 

Pacifico de los españoles. 

 

Cómo si se tratase de un camino de hormigas trazado 

sobre las aguas del río señorial de los primeros prinzus, 

los mayagnas-sumus han visto pasar rio arriba a 

concesionarios, explotadores independientes y los 

inevitables comerciantes de lo indispensable para el 

consumo de los recién llegados que se han abierto brecha 

a machete y dieron origen a los primeros campamentos 
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mineros en los que se juntaron trabajadores del occidente 

del país e indígenas locales, para laborar en las compañías 

o cómo guiriseros por su cuenta. 

 

Pese a la riqueza de los yacimientos y los beneficios 

obtenidos por las concesiones, los trabajadores de las 

minas eran angustiosamente pobres. Y el cuadro que se 

dibuja es de unas condiciones de trabajo extremas, bajas 

remuneraciones y endeudamientos para subsistir. 

 

La quimera del oro será una ilusión para los asalariados y 

de jugosas ganancias para los capitalistas dueños de las 

compañías. 

 

Tiempos de las compañías 

 

Séptimo encuadre 

 

 

Desde la desembocadura del Prinzapolka hasta los llanos 

de Alamikamba y Makantaka, y más arriba aún, se 

esparcían entre la vegetación tropical muchas 

comunidades de la cultura mayangna-sumu ocupando un 

territorio que les proveía de lo necesario para el sustento y 

era el espacio vital para su existencia y el rio esencial 

fuente y medio de la vida comunitaria. 

 

Pero a lo largo de una historia de cienes de años la zona ha 

sido habitada indistintamente por gentes mayangnas, 

miskitos y mestizos provenientes del interior del país 
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confiriéndoles a sus asentamientos sus características 

propias de sus formas culturales; en el Caribe todo es 

distinto al Pacífico, por el clima y la tierra y sus relaciones 

sociales. Los grupos originarios construyen las casas de 

tambos sobre pilotes de madera distribuidas unas 

separadas de las otras y sin cercos divisorios y sin una 

plaza definida más que el espacio que se abre frente a la 

iglesia o templo, los cocoteros, las palmeras y los recodos 

del río o de las lagunas donde se juntan para lavar, bañarse 

y enterarse de los comentarios de las comunidades, que 

son tantas y de tan sonoros nombres en una lengua 

ancestral como: Auhya Pura, Alamikamba, limbaika, 

Isnawas, Prinzubila, Tasba Raya, Wuanta, Dipawala, 

Tasba Pauni, Awas Bila. 

 

En ese mundo donde la naturaleza es pródiga en flora y 

fauna, donde el canto de las aves y el rumor del rio y las 

correrías de los animales del monte, y la belleza de las  

plantas y hermosura de los árboles hacen imaginar un 

lugar idílico, ahí irrumpieron las compañías extranjeras 

que buscaron el banano, el oro y la madera, y el río y sus 

gentes vieron florecer los enclaves que durante varias 

décadas extrajeron estas riquezas de estas tierras vírgenes, 

el Prinzapolka sirvió de vía fluvial para transportar tanta 

riqueza que iba al exterior. 

 

A partir de 1916 se volvieron comunes en el territorio los 

nombres de la Luz and Los Ángeles Minning Company, la  
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Fidden Minning y la Tonopah, que utilizaron los ríos 

Bambana y Prinzapolka para transportar oro hasta su 

desembocadura en el Mar Caribe, en donde embarcaban 

la producción en naves. 

 

La Green Star Company, alrededor de los años 30, siembra 

y exporta banano y la Waddens Prinzapolka Company, 

para el mismo tiempo extrae madera de pino de la zona de 

Bambana y Prinzapolka. 

 

La Neptun Minning Gold Company explotó también oro 

de la zona en la misma época por espacio de casi 50 años. 

Y para la Segunda Guerra Mundial la Rubber Reserve 

Corporation extrajo material para fabricar hule que se 

utilizó por la fuerza armada estadounidense, por el año 

1942.La Falcon Bridge que extraía un concentrado con 

cobre, oro, zinc y plomo en Rosita. 

 

Las ganancias obtenidas por las compañías fueron 

jugosas, extrajeron cantidades significativas de cada 

producto y emplearon mano de obra de diversas 

procedencias del país, no únicamente hombres y mujeres 

mayangnas-sumu y miskitas sino también trabajadores 

del Centro y Pacifico de Nicaragua, quienes no percibieron 

ingresos suficientes y trabajaron en condiciones onerosas, 

generando un empobrecimiento que duró muchas 

décadas al amparo de la intervención norteamericana y 

con la complacencia del régimen somocista y que persiste 

hasta la fecha. 
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Quedo de esa etapa de la historia en la memoria colectiva 

de los habitantes de la zona una percepción de que las 

compañías significaron una época de progreso y 

desarrollo, por toda la infraestructura que construyeron 

para optimizar sus producción y productividad: represa 

para generar energía hidroeléctrica, aserraderos, pistas de 

aterrizaje, la carretera entre las minas de Siuna, Rosita y 

Bonanza y el empalme a Alamikamba, la construcción del 

puerto Santa Isabel en 1957. Se construyó la carretera a 

Limbaika en 1960. Además de las “Zonas” exclusivas para 

los empleados extranjeros que tuvieron en medio de la 

selva nicaragüense todas las comodidades imaginables, y 

los campamentos mineros pasaron a ser pueblos de 

compañías. 
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